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NOTICE BIOGRAPHIQUE 
1 

Henri Suso (Heinrich Seuse en allemand 
2) est né 

vers 1296 au bord du lac de Constance, d’un père au 

cœur dur, peut-être drapier, et d’une mère plus tendre 

et très pieuse. Âgé de treize ans, il entre au couvent 

dominicain de Constance. Après cinq années de novi-

ciat, il se voue en chevalier spirituel à la « divine 

Sagesse » et s’astreint à de sévères austérités. 

De 1324 à 1327, il suit à Cologne l’enseignement spi-

rituel de Maître Eckhart, qui le marque profondément. 

Au lieu de viser le titre de docteur et d’aller étudier à 

Paris, il lit assidûment la vie des saints anachorètes et, 

dans le cadre de son cloître, tente d’imiter leur ascétique 

perfection. 

Encore que son premier ouvrage, le Livre de Vérité, 

écrit sans doute peu après la condamnation de son 

maître (1329), distingue avec précision la « fausse 

liberté » bégarde du véritable dépouillement eckhartien, 

il semble que, vers 1330, un chapitre de son ordre, tenu 

aux Pays-Bas, ait suspecté Suso d’« hérésie ». Dans cette 

injustice le jeune religieux vit une grâce de la Sagesse, 

qui accable toujours ceux qu’elle a choisis comme ses 

vrais serviteurs. 

 
1 D’après l’article de Maurice DE GANDILLAC figurant dans le 

Dictionnaire de la théologie chrétienne, Encyclopædia Univer-

salis, 2019 (également disponible sur universalis.fr). 
2 Primitivement appelé Henri de Berg, il échangea ce nom 

contre celui de sa mère sous lequel il fut connu pendant sa vie. 
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Son évolution spirituelle le détermine alors à jeter 

dans le Rhin ses instruments de mortification et à cher-

cher une forme de mystique plus intérieure. 

En un monde ravagé par la guerre et les épidémies, 

partout s’organisent des groupes de pieux laïcs qui se 

nomment « amis de Dieu ». C’est, pour une part, dans 

ce milieu que Suso, abandonnant son mode de vie 

reclus, pratique la direction de conscience, mais aussi 

parmi les religieuses dominicaines. L’une d’elles, 

Elsbeth Stagel, prieure du couvent suisse de Töss, tra-

duit une partie de son latin en allemand, rassemble et 

conserve la plupart de ses lettres existantes et tire de lui 

l’histoire de sa vie, qu’il développera et publiera par la 

suite. De la Suisse à la basse vallée du Rhin, le prédica-

teur voyage de cloître en cloître. 

Le nombre et l’enthousiasme de ses filles spirituelles 

alimentent, bien entendu, les calomnies, au point que 

ses supérieurs l’envoient finir ses jours au couvent 

d’Ulm où il décède le 25 janvier 1366. 

Grégoire XVI le déclare bienheureux en 1831 et 

assigne sa fête au 2 mars dans l’ordre dominicain. 
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LE LIVRE DE LA 
SAGESSE ÉTERNELLE 

CHAPITRE I 

Comment Dieu attire à lui des âmes qui s’entendent 
appelées sans reconnaître sa voix. 

LE DISCIPLE. — Ô Dieu qui êtes la douceur même, 

vous savez que dès mes premières années, mon âme a 

ressenti un désir, une soif d’amour dont elle ignorait la 

cause. Depuis longtemps mon cœur soupire après un 

bien qu’il ne peut voir, qu’il ne peut atteindre ; et dans 

cet instant même, je sens que je désire, que j’aime, et je 

ne sais ce que je désire et ce que j’aime. Il faut que ce 

soit une grande chose, puisqu’elle attire mon cœur avec 

une telle puissance, et je sens que tant que je ne la pos-

séderai pas, je ne pourrai vivre tranquille. 

Je me souviens qu’aux jours de mon enfance, je 

m’adressais aux créatures, dans lesquelles j’espérais 

trouver l’apaisement de mes affections ; mais je me 

trompais : plus je m’attachais à elles, plus le bien que je 

cherchais me fuyait ; ces créatures, qui m’avaient 

séduit, me disaient toutes : Nous ne sommes pas le bien 

que tu cherches ; cherche-le ailleurs, si tu veux le 

trouver. 

Et ce bien, je le désire, je le veux plus que jamais. Je 

sais ce qu’il n’est pas, mais j’ignore ce qu’il est. Dites-
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moi donc, Dieu tout-puissant, ce qui m’appelle avec 

tant de charme, ce qui m’attire, ce qui me captive ainsi. 

LA SAGESSE. — Ce bien, tu ne le connais pas ! c’est 

cependant lui qui t’a si doucement pressé, qui t’a si sou-

vent arrêté dans tes égarements, qui t’a poursuivi, 

éclairé jusqu’à ce que, dégagé des choses créées, tu lui 

aies été uni par les liens de l’amour. 

LE DISCIPLE. — Mais si je ne l’ai jamais vu, si je n’ai 

jamais eu le bonheur de le rencontrer, qu’y a-t-il d’éton-

nant que je ne sache pas ce qu’il est ? 

LA SAGESSE. — C’est ta faute si tu as vécu dans cette 

ignorance. La familiarité des créatures t’a rendu négli-

gent et paresseux dans tes recherches. Mais maintenant, 

ouvre les yeux intérieurs de ton âme, et vois qui je suis. 

Je suis le Bien suprême, Dieu, la Vérité, la Sagesse 

éternelle, qui t’ai choisi par amour du sein de mon éter-

nité, et qui te réclame comme le prédestiné de ma Pro-

vidence. 

LE DISCIPLE. — C’est donc vous, ô très douce 

Sagesse, qui êtes le bien que je cherchais depuis si long-

temps et que j’appelais jour et nuit par mes larmes et 

mes soupirs ? Pourquoi tant différer la grâce de votre 

lumière ? pourquoi ne pas vous révéler plus tôt à mon 

cœur ? Hélas ! quels chemins difficiles j’ai parcourus 

sans vous atteindre ! 

LA SAGESSE. — Si je m’étais montrée dès l’origine, 

tu ne goûterais pas, tu ne comprendrais pas ma bonté, 

comme tu peux maintenant la goûter et la comprendre ; 

c’est par le désir qu’on acquiert la jouissance, et jamais 

on n’arrive à ma lumière sans de pénibles efforts. 

LE DISCIPLE. — Ô Bonté immense, comme vous 

m’avez traité avec tendresse ! Lorsque je n’étais pas, 

vous m’avez créé ; lorsque je vous abandonnais, vous 

me cherchiez ; lorsque je vous fuyais, vous m’arrêtiez et 

vous me ranimiez dans votre charité. Si je pouvais mul-

tiplier mon cœur pour vous aimer mille fois davantage, 
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pour vous louer sans cesse, que je serais content ! Com-

bien est heureuse l’âme qui est l’objet de votre miséri-

corde et que vous embrasez tellement de votre amour 

qu’il n’y a plus pour elle de repos qu’en vous ! 

Puisque vous êtes cette Sagesse éternelle que j’aime 

et que j’adore, ne méprisez pas votre créature, mais 

regardez avec compassion mon pauvre cœur tout glacé 

par les vanités de ce monde. Délivrez-le de ses liens et 

de ses ténèbres ; éclairez-le et faites-moi la grâce de pou-

voir m’entretenir avec vous. Peut-on s’aimer et ne rien 

se dire ? vous le savez bien, mon cœur n’a d’autre plaisir 

que de penser à vous, de soupirer après vous. La seule 

ambition de celui qui aime est de jouir de ce qu’il aime ; 

si vous voulez que je vous aime seul et que je vous aime 

davantage, montrez-vous dans une plus vive lumière et 

donnez-moi une plus grande intelligence de votre bonté. 

LA SAGESSE. — Quand les créatures quittent Dieu, 

elles descendent par une pente naturelle, des choses 

supérieures aux choses inférieures ; mais lorsqu’elles 

retournent à leur principe, elles doivent aller des plus 

humbles aux plus élevées. Si donc tu veux connaître et 

contempler ma divinité, commence à me connaître et à 

m’aimer dans les tourments de ma douloureuse huma-

nité. C’est pour toi le plus court chemin de la béatitude. 

LE DISCIPLE. — Eh bien ! Seigneur, au nom de cet 

amour qui vous fit abandonner pour cet exil le trône et 

le sein de votre Père, au nom de cet amour qui vous fit 

endurer les angoisses d’une horrible mort, daignez mon-

trer à mon âme ces formes touchantes que votre amour 

a voulu revêtir sur l’arbre sanglant de la Croix. 

LA SAGESSE. — Plus je me suis laissé vaincre par 

l’amour, plus la mort qu’il m’a fait endurer a été 

affreuse, plus aussi je dois être aimable aux âmes droites 

et pures. C’est dans l’horreur de ma Passion que brillent 

la force et la puissance de ma charité ; le soleil se con-

naît par son éclat, la rose par son parfum et le feu par sa 
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chaleur. Écoute donc avec quel amour et quelles 

angoisses j’ai souffert pour ton salut. 
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CHAPITRE II 

Comment on parvient à la divinité de Jésus par 
les douleurs de son humanité. 

LA SAGESSE. — Médite ma Passion, ô mon fils, 

pour graver en toi les supplices cruels auxquels je me 

suis soumis. Tu sais qu’après la dernière Cène, dans le 

jardin des Oliviers, j’ai accepté, pour obéir à mon Père, 

la plus horrible mort. La Croix qui m’attendait m’épou-

vantait tellement, qu’une sueur de sang découla de tous 

mes membres ; je fus pris, chargé de liens, traîné dans la 

ville, couvert de coups et de crachats, injurié, calomnié, 

jugé digne de mort et conduit à Pilate, devant qui j’étais 

comme un doux agneau parmi les bêtes féroces ; 

rappelle-toi cette robe blanche dont on me revêtit par 

dérision chez Hérode ; et mon corps flagellé, ma tête 

couronnée d’épines, et ce bois d’infamie avec lequel je 

sortis de Jérusalem, aux cris du peuple : Crucifiez-le ! 

crucifiez le ! Que ton âme me contemple ainsi humilié, 

méprisé et regardé par tous comme un impie, un misé-

rable, digne de la mort la plus cruelle. 

LE DISCIPLE. — Ô mon Jésus ! si les commence-

ments de votre Passion sont si affreux, quelle sera donc 

sa fin ? Si je voyais un pauvre animal traité de la sorte, 

je ne pourrais en supporter la vue. Oh ! combien plus 

doit déchirer mon âme le spectacle de votre Passion ! 

Mais pourquoi, ô Sagesse éternelle, lorsque je désire 

contempler les joies de votre divinité, pourquoi 

m’offrez-vous au contraire les déchirements de votre 

humanité ? Vous me présentez l’amertume, lorsque j’ai 

soif de vos douceurs. Quelles sont vos intentions ? Je 

soupire après le lait de votre tendresse, et vous m’exci-

tez aux combats, vous donnez le signal des blessures et 

des douleurs. 
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LA SAGESSE. — La douceur s’acquiert par l’amer-

tume, et on n’arrive aux grandeurs de ma divinité que 

par les humiliations de mon humanité. Plus celui qui 

veut s’élever sans le secours de mon sang fait d’efforts, 

plus il tombe misérablement dans les ténèbres de l’igno-

rance. Mon humanité sanglante est la porte lumineuse 

que tu désires ; dépouille-toi donc de tes faiblesses de 

cœur, et prends les armes pour marcher à mes côtés. Il 

ne convient pas que le serviteur se repose dans les 

délices, lorsque son maître combat vaillamment au 

milieu des glaives ennemis. 

Viens avec moi et ne crains rien ; je te revêtirai de 

mes armes, et tu partageras mes peines et mes blessures. 

Que ton âme soit forte et généreuse ; apprends que pour 

soumettre la nature au joug de la perfection, il faut souf-

frir bien des croix et bien des morts dans ton cœur. Je te 

ferai ressentir vivement ma sueur de Gethsémani, et ton 

jardin portera des fleurs rouges et sanglantes ; tu seras 

arraché de ta vie paisible, insulté et chargé des liens des 

méchants ; tes ennemis te tourmenteront par de secrètes 

calomnies, et tu seras publiquement couvert de confu-

sion. Les jugements téméraires t’accableront, et tes 

proches deviendront les détracteurs de ta vie sainte. Tu 

seras flagellé par les mauvaises langues, couronné par 

les mépris, et tu pourras de la sorte porter avec amour 

ma Passion dans ton cœur. Enfin tu prendras avec moi 

le chemin du Calvaire, courbé sous le poids de la Croix, 

lorsque tu auras renoncé à ta volonté, lorsque tu te seras 

quitté entièrement toi-même, vivant libre et affranchi de 

toute créature comme celui qui va mourir, et qui cesse 

en expirant tout commerce avec le monde. 

LE DISCIPLE. — Ô mon Jésus, que ces choses sont 

dures, et que ces voies sont difficiles à suivre ! La 

frayeur me saisit, et je tremble de tous mes membres : 

jamais je ne pourrai supporter de semblables travaux. 
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CHAPITRE III 

Des motifs de l’Incarnation et de la Passion 
de Jésus-Christ. 

LE DISCIPLE. — Permettez-moi de vous faire une 

demande. Ne pouviez-vous pas trouver, ô Sagesse éter-

nelle, un plan plus facile et plus doux pour vous et pour 

moi ? Pourquoi ne pas prendre un autre moyen de me 

sauver et de me prouver votre amour sans vous con-

damner à la souffrance et sans m’obliger à souffrir avec 

vous ? 

LA SAGESSE. — L’abîme impénétrable des desseins 

avec lesquels ma Providence gouverne le monde ne peut 

être compris ni par toi ni par aucune créature. J’avais 

certainement mille moyens de sauver le genre humain ; 

mais dans l’état où étaient les choses, il était impossible 

d’en trouver un plus convenable. L’auteur de la nature 

ne recherche pas ce qu’il peut faire, mais bien ce qui 

convient le plus à chaque chose ; et tout ce qu’il fait 

est plutôt pour satisfaire aux besoins de ses créatures 

que pour montrer sa toute-puissance. Les hommes 

pouvaient-ils mieux comprendre les secrets de Dieu 

qu’en me voyant revêtu de mon humanité ? 

L’homme s’était privé des joies éternelles par un 

amour déréglé ; il ne pouvait remonter à la source de la 

béatitude que par la voie de la douleur. Mais comment 

l’homme pouvait-il entrer dans une voie si nouvelle et 

si dure sans y avoir été précédé par Dieu même ? Si tu 

étais condamné à mort et qu’un ami voulût mourir à ta 

place, ne dirais-tu pas : Oui, mon ami ne pouvait pas 

me prouver davantage la sincérité, la grandeur de son 

affection ; rien ne pouvait me le rendre plus cher que ce 

qu’il veut faire pour moi. Et c’est là le but de mon amour 

infini, de mon ineffable miséricorde, de ma divinité, de 

mon humanité, de ma tendresse pour toi. 
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Tout ce que j’ai fait est pour t’appeler, t’attirer, te 

persuader de m’aimer comme je t’aime. Quel cœur de 

rocher n’attendrirait pas un amour semblable ? Exa-

mine et cherche si, dans l’ordre de la création, je pou-

vais trouver un moyen plus magnifique de satisfaire la 

justice, de prouver la miséricorde, d’élever ta nature et 

de t’ouvrir les trésors de ma bonté. Non, rien ne pouvait 

réconcilier le ciel et la terre comme la sagesse de la 

Croix et les douleurs de ma mort. 

LE DISCIPLE. — Ô Sagesse ! mes yeux s’ouvrent 

maintenant à la lumière, et j’aperçois les rayons de votre 

vérité. Je reconnais que votre Passion et votre mort sont 

les preuves les plus évidentes que vous puissiez donner 

de l’ardeur de votre amour. Mais, hélas ! ô mon Jésus, 

pour un corps faible et lâche comme le mien, il me 

semble bien difficile de vous suivre au Calvaire. 

LA SAGESSE. — Ne crains pas de défaillir dans le 

chemin de ma Croix. Pour celui qui aime Dieu de tout 

son cœur et qui lui est uni par l’esprit d’amour, la Croix 

même rend tout si facile, si léger, si supportable, qu’il 

n’est jamais tenté de se plaindre. Personne n’est plus 

consolé que celui qui partage ma Croix, et mes douceurs 

coulent en abondance pour l’âme qui s’abreuve au 

calice de mes amertumes. Si l’écorce est amère, le fruit 

est d’un goût délicieux, et l’on ne regrette jamais la 

peine quand on songe à la récompense. Arme-toi donc 

de lumières, médite mes promesses et regarde la cou-

ronne. Viens avec confiance, et sois persuadé que l’âme 

qui commence à combattre avec moi est presque déjà 

victorieuse. 
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CHAPITRE IV 

Jésus-Christ a souffert pour être imité. 

LE DISCIPLE. — Ô mon très doux Jésus, combien je 

vous remercie de m’avoir consolé et encouragé par vos 

paroles ! Il me semble qu’avec votre aide et votre com-

pagnie je pourrai tout faire et tout supporter : continuez 

donc à me découvrir les trésors de votre Passion. 

LA SAGESSE. — Je fus cloué à l’arbre de la Croix, où 

m’avait étendu l’amour, et sur ce bois du sacrifice, tout 

mon corps fut défiguré, toute ma beauté disparut. 

J’avais les yeux ternes et livides, les oreilles remplies 

d’injures et de blasphèmes, l’odorat tourmenté par des 

odeurs immondes, la bouche abreuvée d’amertume, et 

toute ma chair délicate était sillonnée de plaies 

affreuses. 

Je ne pouvais trouver dans l’univers entier le plus 

léger soulagement. Ma tête, appesantie par la douleur, 

pendait sur ma poitrine, mon cou était gonflé de meur-

trissures, mon visage était couvert de crachats, tout mon 

extérieur était d’une horrible pâleur, et la majesté de 

tout mon corps avait tellement disparu, que je ressem-

blais à un misérable lépreux ; et cependant j’étais la 

Sagesse éternelle, plus belle que le soleil. 

LE DISCIPLE. — Ô miroir resplendissant de toutes 

les grâces, vous qu’aiment et que désirent les anges ! ô 

Verbe de lumière, les délices du paradis et la gloire du 

ciel ! si du moins j’avais pu dans ce moment avoir sur 

ma poitrine votre aimable visage, si pâle, si sanglant, si 

défiguré, je l’aurais lavé avec les larmes de mon cœur, 

et mon âme se serait un peu soulagée par ses sanglots. 

Oh ! que n’ai-je en moi tous les gémissements et tous les 

pleurs des saints ! 

LA SAGESSE. — La manière la plus vraie de compa-

tir à ma douleur est de l’imprimer par des actes dans son 
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âme et dans son corps. J’aime mieux le détachement de 

tout amour terrestre, l’étude fidèle de mes exemples, et 

la transformation d’une âme qui imite ma Passion, que 

tous les gémissements du monde, que toutes les larmes 

possibles, fussent-elles plus abondantes que toutes les 

gouttes de pluie qui sont tombées du ciel. Car c’est 

avant tout pour être imité que j’ai voulu souffrir ; c’est 

pour imprimer dans mes élus ma douloureuse image 

que je suis monté sur la Croix. Je suis loin cependant de 

rejeter les larmes d’une sainte compassion. 

LE DISCIPLE. — Seigneur, je veux à l’avenir m’appli-

quer plus à imiter votre vie et votre Passion qu’à la 

plaindre et à la pleurer ; mais enseignez-moi, ô Sagesse 

éternelle, comment je dois vous ressembler dans vos 

tourments. 

LA SAGESSE. — Refuse-toi tout plaisir et toute satis-

faction des sens ; fuis toute curiosité des yeux et des 

oreilles ; fais ce qui te répugne, mon amour te le rendra 

doux et agréable. Refuse constamment tout adoucisse-

ment à ton corps ; ne trouve de plaisir et de repos qu’en 

moi ; supporte avec douceur et humilité les défauts 

d’autrui ; aime qu’on te méprise ; combats tous tes 

appétits ; foule aux pieds et détruis tes désirs ; ce sont là 

les premières leçons qu’on reçoit à l’école de la Sagesse. 

Elles se trouvent et se lisent dans le livre ouvert de mon 

corps crucifié. Lorsque tu seras arrivé à faire ces choses, 

examine bien si tu es pour moi ce que je suis pour toi, 

et tu verras l’infinie différence. 
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CHAPITRE V 

Avec quel excès d’amour Jésus-Christ 
souffrit pour nous. 

LE DISCIPLE. — Ce que vous dites est vrai, 

Seigneur ; mais je suis si insensible à vos douleurs, si 

oublieux de vos bontés et des trésors que vous nous avez 

acquis par votre Passion, que je vous prie de m’expli-

quer encore votre amour, afin de me porter davantage à 

vous aimer, à vous glorifier, à vous imiter. 

LA SAGESSE. — Médite donc avec quelle constance 

j’ai souffert, et tu comprendras mon amour. Tu sais que 

ce qui augmente un bienfait c’est l’élan du cœur qui le 

donne : eh bien ! non seulement j’ai voulu souffrir pour 

vous, mais, par excès d’amour, j’ai voulu souffrir tout 

ce qu’il était possible de souffrir. Je voulais pouvoir dire 

aux hommes : Voyez si dans tout l’univers vous trouve-

rez un cœur plus plein d’amour que le mien. J’ai voulu 

que toutes les parties de mon corps fussent frappées, 

blessées, déchirées comme mon cœur, afin qu’il n’y eût 

rien en moi qui ne souffrît pour vous et qui ne vous 

prouvât ma tendresse infinie. 

LE DISCIPLE. — Ô très doux Jésus, quels désirs, 

quelle ardeur pour souffrir, quelle immense charité ! 

Mais, encore une fois, ne pouviez-vous pas racheter 

l’homme et sauver mon âme sans ces excès d’amour ? 

ne pouviez-vous pas choisir des peines plus douces et 

des preuves de tendresse moins éclatantes ? 

LA SAGESSE. — Souviens-toi que je suis Dieu, et 

que mon amour ne peut être qu’infini. Non, le malade 

consumé par la soif de la fièvre ne soupire pas davan-

tage après les boissons rafraîchissantes ; le mourant ne 

désire pas plus se rattacher à la vie et jouir encore de la 

lumière du ciel, que je n’ai désiré secourir les pécheurs 

et montrer à toutes les âmes combien j’aime et combien 
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je mérite d’être aimé. On pourrait plutôt faire recom-

mencer les jours qui ne sont plus, et rendre leur beauté 

aux fleurs desséchées, que mesurer mon amour pour toi 

et pour les autres hommes. 

Il n’y a pas une partie de mon corps qui n’ait eu sa 

douleur et qui n’ait été marquée du signe de mon 

amour ; mes mains et mes pieds étaient percés par les 

clous, mes jambes brisées de fatigue, tous mes membres 

étendus immobiles sur la Croix ; mon dos, déchiré de 

blessures, n’avait pour se reposer qu’un bois dur et 

raboteux ; mon corps, affaissé sur lui-même, était pen-

ché vers la terre ; mon sang y ruisselait en abondance, 

ma vie et ma jeunesse s’obscurcissaient et s’échappaient 

par toutes mes blessures : et cependant mon âme était 

calme, et mon cœur se réjouissait de tant souffrir pour 

toi. 

LE DISCIPLE. — Ô douleur ineffable, ô amour admi-

rable, incompréhensible, ô mon Jésus, quand pourrai-je 

vous aimer comme je le dois et comme je le désire ? 
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CHAPITRE VI 

Gémissements du disciple. 

LE DISCIPLE. — Eh bien, mon âme, rentre en toi-

même, chasse au loin toutes les choses extérieures, et 

renferme-toi dans le silence de ton cœur ; il faut toutes 

tes forces et tes puissances pour suffire à cette immense 

douleur et pour sonder ces abîmes de misère où tu es 

tombée. Que de mon sein noyé de larmes s’élancent des 

gémissements et des cris si perçants, qu’ils retentissent 

à travers les vallées, les montagnes, les eaux, et qu’ils 

soient entendus dans le ciel par tous les saints du para-

dis ! Oui, je dirai : Ô vous qui êtes insensible, que ne 

puis-je vous émouvoir par les sanglots de mon cœur et 

par les flots de mes larmes amères ! que ne puis-je vous 

faire partager ma douleur en dévoilant les peines qui me 

consument et me déchirent ! 

Malheureux que je suis ! Le Père céleste avait créé 

mon âme au-dessus de tous les êtres corporels, il l’avait 

ornée de ses dons, il l’avait choisie pour son épouse 

bien-aimée, et je me suis éloigné de lui, je l’ai perdu. Ô 

Père, ô amour ! hélas ! hélas ! infortuné que je suis, 

qu’ai-je fait ? qu’ai-je perdu ? En vous perdant, je me 

suis perdu moi-même, j’ai perdu l’amitié des anges du 

ciel, tout bonheur s’est évanoui ; mon âme est restée 

seule et dépouillée. 

Tous ceux qui prétendaient m’aimer m’ont indigne-

ment trompé et sont devenus mes bourreaux. Ils m’ont 

tout ravi en m’ôtant la grâce de mon unique et véritable 

ami. N’ai-je pas bien raison de pleurer maintenant ? où 

trouverai-je quelque consolation, quelque secours ? Le 

monde entier m’a abandonné, et moi j’ai quitté mon 

Seigneur et mon Dieu ? Comment suis-je tombé dans 

une si profonde misère ? 
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Ô jour et heure déplorables de ma chute ! Vous, 

roses d’amour, lis d’innocence, entendez mes gémisse-

ments, et en voyant ma tige desséchée et stérile, com-

prenez combien fanent vite les fleurs que le monde a 

touchées. Il faudra donc à l’avenir que ma vie soit une 

mort, ma joie une tristesse, ma jeunesse une langueur, 

et cependant tout ce que je puis souffrir n’est rien à com-

parer à ma faute. Le plus grand de mes tourments, l’en-

fer de mon pauvre cœur, c’est d’avoir offensé Dieu. 

Hélas ! malheureux que je suis, moi que vous aviez 

prévenu avec tant de bonté, que vous aviez averti avec 

tant de douceur, que vous aviez traité avec tant de fami-

liarité, j’ai pu mépriser vos grâces et vous oublier ! Ô 

dureté du cœur humain qui peut commettre de sem-

blables fautes ! ô cœur plus insensible que le rocher, 

comment n’es-tu pas brisé par la douleur ? Autrefois 

mon âme était appelée l’épouse bien-aimée du Roi de 

gloire, elle ne mérite pas maintenant le nom de sa plus 

vile servante. J’ai honte de lever les yeux au ciel, et ma 

langue est muette en sa présence. 

Ô mon Dieu, comme le monde me pèse, et que je 

voudrais être au fond d’un bois épais où personne ne me 

verrait ni m’entendrait ! Là, mon cœur pourrait se sou-

lager par des cris et par des pleurs. Ma seule consolation 

est dans les gémissements. Ô péché ! ô péché ! où m’as-

tu conduit ? Monde trompeur, malheur à qui te sert ! 

J’ai déjà reçu de toi ma récompense, le prix de mon 

esclavage ; car je suis odieux à tout le monde, et je me 

fais horreur à moi-même. 

Ô vous qui êtes riches des dons de votre royal 

Époux, âmes pures et saintes qui évitez nos fautes et qui 

savez conserver votre première innocence, vous êtes 

heureuses et bien heureuses ! Vous ne comprenez peut-

être pas votre bonheur, parce qu’avec une conscience 

toujours pure on ignore le tourment d’un cœur souillé 

par le péché. Moi, je gémis, je suis inconsolable. Quelles 
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délices je goûtais lorsque j’étais avec vous, mon Jésus, 

mon bien-aimé ! que j’étais joyeux et tranquille ! et je ne 

connaissais pas mon bonheur. Qui me donnera les 

moyens d’exprimer toute ma peine ? Oh ! si j’avais 

l’étendue du ciel, les eaux de la mer, les plantes de la 

terre pour rendre ce que souffre mon pauvre cœur et les 

malheurs irréparables que je me suis attirés en offensant 

l’Époux bien-aimé de mon âme ! Pourquoi donc ai-je 

reçu le jour ? et que me reste-t-il, sinon les abîmes d’un 

éternel désespoir ? 
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CHAPITRE VII 

L’éternelle Sagesse console son disciple. 

LA SAGESSE. — Pourquoi te désespérer ? Ne suis-je 

pas venue dans ce monde par amour pour toi, pour te 

réconcilier avec mon Père, et pour te rendre une gloire 

plus grande que celle de l’innocence ? 

LE DISCIPLE. — Quelle est cette voix qui parle si 

doucement à mon cœur et qui console mon âme rejetée 

du ciel et de la terre ? 

LA SAGESSE. — Tu ne me reconnais pas ? Pourquoi 

tomber dans l’abattement ? L’excès de ta douleur 

t’égare, mon fils bien-aimé : ne sais-tu pas que je suis la 

Sagesse du Père, si pleine de tendresse et de bonté ! Oh ! 

oui, je suis un abîme de miséricorde que les saints eux-

mêmes ne peuvent mesurer, et qui est toujours ouvert 

pour recevoir tous les cœurs humiliés et contrits. N’ai-

je pas déjà souffert pour toi la pauvreté, l’exil, la mort 

de la Croix ? Et me voici encore pâle et sanglant, avec 

ce même amour qui m’a placé entre ton âme et les justes 

rigueurs de mon Père. Je t’appartiens ; je suis ton frère, 

ton époux, et j’ai oublié tes offenses comme si tu ne les 

avais jamais commises ; mais à l’avenir, livre-toi tout à 

moi et ne te sépare jamais de ma volonté. 

Relève donc la tête, regarde-moi, prends courage, et 

purifie-toi dans mon sang ; pour gage de notre réconci-

liation, prends cet anneau, ce vêtement, cette chaussure, 

et célébrons d’amoureuses fiançailles ; car en vérité, ton 

âme sera mon épouse chérie et bien-aimée ; ta douleur 

m’a séduit, et je n’ai pu résister à tes gémissements : j’ai 

tant de compassion pour les cœurs affligés ! L’univers 

entier brûlerait, ses flammes ne dévoreraient pas plus 

avidement une poignée de paille que mon insatiable 

miséricorde ne reçoit une âme pénitente. 
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LE DISCIPLE. — Ô Père miséricordieux, mon doux 

frère, mon aimable époux, la seule joie de mon cœur, 

vous voulez donc m’écouter, me pardonner malgré mes 

bassesses et mon indignité ! Quelle grâce, quelle clé-

mence, quelle miséricorde ! Je vous adore, je vous 

bénis, je vous remercie, je me prosterne à vos pieds, et 

je vous offre votre Fils unique, mort pour moi sur la 

Croix : c’est l’arc-en-ciel de la paix qui vous fera oublier 

toutes mes iniquités. 

Oui, je renais dans les bras de Jésus crucifié ; je me 

plonge dans ses plaies, j’attache mon âme à son âme, 

mon cœur à son cœur, afin que, vivant ou mort, je ne 

sois jamais séparé de ses tendres embrassements. Désor-

mais, plutôt la mort, le purgatoire ou l’enfer, qu’une 

offense contre mon Seigneur et mon Rédempteur. Que 

ne puis-je adresser au ciel des gémissements capables de 

me briser le cœur ! Je voudrais me voir mourir de l’ex-

cès de ma douleur, parce que plus vous me pardonnez 

avec bonté mes péchés, plus je me reproche amèrement 

de vous avoir offensé, et d’avoir montré tant d’ingrati-

tude envers votre miséricorde infinie. 

Quelles actions de grâces vous rendrai-je, ô Sagesse 

éternelle, ma douceur, ma consolation, pour avoir par 

vos plaies fermé mes blessures, que nulle créature ne 

pouvait guérir ? Enseignez-moi du moins la manière de 

porter dans mon corps les marques de votre amour, afin 

que le monde entier, que les anges et les saints du ciel 

sachent bien que je ne suis pas insensible à l’infinie cha-

rité qui vous fait secourir un malheureux sans espoir. 

LA SAGESSE. — Si tu es spirituellement crucifié avec 

moi, tu porteras dans ton corps les signes de mon 

amour. Donne-moi généreusement tout ton être, tout ce 

qui t’appartient, sans jamais rien reprendre ; ne touche 

qu’au strict nécessaire, et alors tes mains seront atta-

chées à la Croix. Fais ce qui est bien avec joie, force et 

persévérance, et ton pied gauche sera uni au mien. Fixe 
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en moi seul ton âme inconstante, ton cœur volage et tes 

pensées errantes, et ton pied droit sera crucifié ; prends 

garde que l’énergie de ton corps et de ton âme ne s’af-

faiblisse avec le temps, et te laisse retomber dans la non-

chalance, et tu auras tes bras étendus sur la Croix, tou-

jours prêts à faire ma volonté. Fatigue ton corps dans 

les exercices spirituels, en l’honneur de mes jambes 

défaillantes, et ne lui permets jamais de satisfaire ses 

désirs. 

Les dégoûts, les épreuves, les afflictions qui vien-

dront te surprendre et t’accabler, t’uniront à moi dans 

les étreintes de ma Passion, et tu revêtiras par l’amour 

ma douloureuse ressemblance. Ta privation de toutes 

consolations, tes combats contre la nature me rendront 

ma vigueur première ; les douleurs de ton corps seront 

comme un lit de repos pour mes membres fatigués, ta 

haine contre le péché réjouira mon âme, ta tendresse 

adoucira mes douleurs, et ta ferveur m’enflammera 

d’amour. 

LE DISCIPLE. — J’attends de vous ces dons, ô 

Sagesse éternelle, et je soumets ma volonté à votre bon 

plaisir ; car vous servir est facile, et votre joug est véri-

tablement doux et léger. Ils le savent surtout ceux qui 

ont déjà porté le joug accablant de l’iniquité. 
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CHAPITRE VIII 

Combien la tiédeur de l’âme est dangereuse. 

LE DISCIPLE. — Ô mon très doux Seigneur, combien 

je suis heureux lorsque je vis avec vous, et combien je 

suis triste et défaillant lorsque je m’égare loin de vous 

au milieu des créatures, ne fût-ce qu’un instant ! Je res-

semble au jeune faon qui a perdu sa mère et que pour-

suivent les chasseurs. Il fuit tout tremblant, et ne s’arrête 

que lorsqu’il est en sûreté dans le lieu secret qui l’a vu 

naître ; et moi je fuis, je cours vers vous, et je soupire 

avec ardeur après les eaux vives que vous répandez. 

Une heure sans vous me paraît une année, un jour sans 

votre douce intimité me semble une éternité. 

Ô mon Jésus, vous êtes pour moi un bel et doux 

ombrage, un arbrisseau fleuri, un rosier tout chargé de 

roses délicieuses. Ô Jésus, étendez vers moi les rameaux 

sacrés de votre divinité et de votre humanité. Votre 

visage, Seigneur, rayonne la grâce, votre bouche répand 

des paroles de vie, vos entretiens sont des miroirs de per-

fection, d’humilité, de mansuétude. Ô bienheureuse 

contemplation des saints ! oh ! combien j’envie celui 

que vous favorisez de votre tendresse ! 

LA SAGESSE. — Hélas ! beaucoup y sont appelés, 

mais combien peu sont élus ! 

LE DISCIPLE. — Est-ce vous, Seigneur, qui les reje-

tez ? ou bien s’éloignent-ils eux-mêmes de vous ? 

LA SAGESSE. — Regarde cette vision que je te pré-

sente, et comprends-en la signification. Voici une 

ancienne ville fortifiée qui tombe en ruine ; les fossés se 

comblent, les murailles se fendent, les tours s’écroulent 

et toutes les maisons se délabrent ; les habitants, qui s’y 

agitent en grand nombre, ressemblent plutôt à des bêtes 

qu’à des hommes. Vois maintenant ce pèlerin vénérable 

qui s’appuie sur son bâton ; il est pauvre, étranger, 
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accablé de fatigue ; il demande l’aumône et cherche qui 

voudra bien lui donner le vivre et le couvert ; mais il ne 

trouve partout que des refus grossiers, et il se plaint amè-

rement en disant : Ô ciel, ô terre, soyez émus de com-

passion et pleurez avec moi de me voir ainsi traité et 

renié par ce peuple pour lequel j’ai souffert avec tant 

d’amour ! 

Cette ville est la vie religieuse, autrefois si pure, si 

sainte, si puissante, et maintenant presque entièrement 

tombée et perdue. Les fossés, les murailles, ce sont les 

fortifications de l’obéissance, de la pauvreté, de la chas-

teté ; elles sont toutes ouvertes et toutes ruinées ; on 

n’en voit plus que les traces dans quelques cérémonies, 

quelques usages et quelques actes extérieurs. Ces habi-

tants méconnaissables, ce sont les chrétiens qui, sous 

une apparence de sainteté, ont un cœur tout dévoué au 

monde et aux choses temporelles. Moi, je suis le pèlerin 

appuyé sur le bâton de la Croix. J’étais autrefois bien 

aimé, bien honoré ; et maintenant on me chasse, on 

m’insulte presque partout. La voix de ma Passion 

s’élève contre ces hommes, qui oublient leur vocation et 

mon amour, qui sont si tièdes, si relâchés ; je ne puis 

rien en obtenir pour prix de ma mort douloureuse et de 

mon infinie charité. Quelques-uns cependant vivent 

saintement, et ceux-là, je les console dans la vie, je les 

reçois sur mon sein dans la mort ; je les élève et je les 

glorifie en présence de tous les anges du paradis. 
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CHAPITRE IX 

Qu’il est impossible de servir à la fois Dieu 
et les créatures. 

LE DISCIPLE. — Seigneur, mon âme est bouleversée 

lorsqu’elle considère que les hommes pensent si peu à 

vous qui êtes si aimable, qu’ils vous fuient et qu’ils vous 

méprisent après tant de bienfaits. Combien y en a-t-il 

qui semblent vous aimer, et qui ne vous aiment pas, 

parce qu’ils prétendent allier votre service à l’amour 

coupable des créatures ! 

LA SAGESSE. — Ceux-là bâtissent dans le vide et sur 

le vent, car il est aussi impossible de m’aimer en aimant 

les créatures, que de renfermer dans un petit vase l’im-

mensité du ciel. Comment peut-on mêler ce qui passe 

avec l’éternité ? N’est-ce pas folie de vouloir placer le 

Roi des rois dans l’hôpital des pauvres ou dans la 

cabane d’un esclave ? Celui qui veut recevoir dans son 

cœur un hôte si grand doit nécessairement en bannir 

l’amour de toutes les créatures. 

LE DISCIPLE. — Hélas ! combien sont égarés les mal-

heureux qui ne veulent pas comprendre la vérité de ce 

que vous dites ! 

LA SAGESSE. — Dans les profondes ténèbres où ils 

sont plongés, ils suent et se tourmentent pour atteindre 

les plaisirs du monde, qui leur échappent sans cesse et 

dont ils ne jouissent jamais selon leurs désirs ; ils ren-

contrent dix contrariétés avant de pouvoir satisfaire une 

seule fois leurs mauvais penchants, et plus ils obéissent 

à leurs passions, plus ils éprouvent de tortures et d’en-

nuis. Leur cœur, séparé de Dieu et en guerre avec lui, 

devient nécessairement la proie de continuelles terreurs. 

Leurs joies passagères sont encore mêlées de mille 

dégoûts et pleines d’amertumes. Le monde est trom-

peur, infidèle, volage ; s’il fait naître une espérance, 
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c’est pour la détruire sur-le-champ. Jamais une âme n’a 

pu trouver dans les créatures cette joie pure, cet amour 

véritable, cette paix inaltérable qui seraient son repos et 

son bonheur. 

LE DISCIPLE. — Ô mon Jésus, n’est-ce pas une chose 

lamentable de voir tant de cœurs si aimables et si 

aimants, tant d’âmes si belles et si pleines de votre 

image, qui auraient pu partager votre trône et votre 

puissance pour commander au ciel et à la terre, et qui 

vivent misérablement privés de votre lumière, et se lais-

sent tomber dans la plus honteuse dégradation ? Ne 

vaudrait-il pas mieux pour eux mourir de la mort la plus 

cruelle que de vous perdre, vous qui êtes l’éternelle et 

véritable vie ? Ô pauvres insensés ! que de malheurs 

vous entassez sur vos têtes ! que de ruines pour votre 

âme ! Comme vous perdez ce temps qu’on ne retrouve 

plus ! Et vous vivez au milieu de ces désastres comme 

s’ils ne vous regardaient pas. 
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CHAPITRE X 

Combien se trompent les tièdes et les mondains. 

LE DISCIPLE. — Ô miséricordieuse Sagesse, éclairez 

ces pauvres ignorants. 

LA SAGESSE. — Ce ne sont pas des ignorants, car à 

toute heure ils sentent, ils comprennent leurs misères ; 

mais ils veulent s’en distraire afin de jouir de leurs plai-

sirs ; ils tâchent d’excuser leurs erreurs : ils s’aperce-

vront qu’ils se sont trompés eux-mêmes, mais il ne sera 

plus temps. Ô malheur qui étonne et qu’on ne saurait 

trop plaindre ! 

LE DISCIPLE. — Ô douce Sagesse, comment expli-

quer une pareille folie ? 

LA SAGESSE. — C’est qu’ils veulent fuir les fatigues 

et les croix de mon humanité. Ils pensent mener une vie 

plus douce et plus joyeuse, et ils tombent dans les 

angoisses et les tourments ; ils rejettent mon joug, qui 

est doux ; ils m’abandonnent, moi qui suis le souverain 

Bien, et ils rencontrent en échange le souverain mal. Ils 

craignent le brouillard, et ils trouvent la tempête ; par 

un juste jugement de ma justice, ils vivent accablés sous 

le poids insupportable de mille misères. 

LE DISCIPLE. — Mais quelle ressource auront ces 

cœurs égarés, si ce n’est de revenir à vous en gémissant, 

miséricordieuse Sagesse ? 

LA SAGESSE. — Je suis toujours prête à les éclairer, 

pourvu qu’ils veuillent sincèrement être éclairés. Je ne 

manque à personne, si ce n’est à celui qui se manque à 

lui-même ; je n’abandonne que ceux qui s’abandonnent 

eux-mêmes. 

LE DISCIPLE. — Qu’il est pénible de se séparer de ce 

qu’on aime ! 

LA SAGESSE. — Oui, mais je puis remplacer tout ce 

qu’on aime. 
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LE DISCIPLE. — Mais il est bien difficile de quitter 

des affections et des plaisirs dont on a l’habitude. 

LA SAGESSE. — Il sera plus difficile d’endurer un 

jour les tourments de l’enfer. 

LE DISCIPLE. — Ils sont si tranquilles, qu’ils ne peu-

vent croire peut-être au malheur qui les menace ? 

LA SAGESSE. — Comment ne sais-tu pas que le 

péché, par sa nature même, trouble le cœur, bouleverse 

l’esprit, détruit la paix, la grâce, la pudeur, et fait tomber 

dans un profond aveuglement qui rend l’âme malheu-

reuse en l’éloignant de Dieu et en la privant de son 

secours ? 

LE DISCIPLE. — Cela est vrai, Seigneur, mais ce sont 

des âmes tièdes qui se persuadent qu’elles n’ont rien à 

se reprocher et qu’elles ne courent aucun danger ; elles 

vivent dans des apparences de religion, et pensent que 

leur amour est spirituel et non terrestre. 

LA SAGESSE. — Une poussière, quoique blanche, 

n’obscurcit-elle pas le regard aussi bien que la cendre ? 

Où trouver plus de sainteté et de dévouement que parmi 

mes apôtres ? Et cependant il a fallu me séparer d’eux, 

afin de les mieux disposer à recevoir l’Esprit d’en haut. 

Combien plus doit nuire la présence des hommes ! en 

trouvera-t-on un seul qui puisse conduire à Dieu ? La 

gelée aux premiers jours du printemps ne détruit pas 

plus rapidement les fleurs naissantes, que l’amour fra-

gile des hommes et leurs conversations inutiles n’étei-

gnent la ferveur de la vie religieuse. Où sont maintenant 

ces couvents qui, comme des vignes fleuries, répan-

daient, à leur origine, la douce odeur de leurs vertus par 

tout le monde ? Où sont ces jardins si parfumés, ces 

paradis terrestres que Dieu aimait à habiter ? Ne sont-

ils pas maintenant dépouillés de leurs parures et tout 

pleins de ronces et d’orties ? Où est l’ardeur des pre-

miers saints ? Où sont leurs larmes, leurs pénitences, 
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leurs contemplations, leur silence, la pauvreté, l’obéis-

sance, la pureté de leur vie ? Mais ce qu’il y a de plus 

malheureux et de plus irréparable, c’est que la tiédeur 

est devenue maintenant comme un état naturel. On fait 

consister la religion et la sainteté dans quelques formes 

extérieures, dans quelques cérémonies ; et c’est ce qui 

tue la vie du cœur et la beauté intérieure des âmes. 

Hélas ! hélas ! que d’heures perdues en pensées vaines, 

en discours inutiles, en histoires frivoles, en plaisante-

ries et en fêtes ! 

LE DISCIPLE. — Ô divine Sagesse, que vos paroles 

sont terribles et capables d’ébranler les cœurs les plus 

durs ! J’en suis tout épouvanté. 
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CHAPITRE XI 

Combien la Sagesse éternelle est aimable, et 
quelles douceurs elle réserve aux âmes. 

LE DISCIPLE. — Je me rappelle, très aimable 

Sagesse, ces douces paroles que vous avez dites dans 

vos livres saints pour séduire les âmes et les gagner à 

votre amour : « Venez à moi, vous tous qui me désirez, 

et vous serez remplis de mes enfantements. Je suis la 

mère du bel amour. Mon esprit est plus doux que le 

miel, et ce que je donne est préférable à ses rayons. Le 

vin et la musique réjouissent le cœur, mais l’amour de 

la Sagesse le réjouit bien davantage 
1. » Vous vous mon-

trez si aimable et si belle au cœur des hommes, que tous 

devraient s’attacher à vous seule, s’embraser de votre 

amour et soupirer sans cesse après votre lumière. Vos 

paroles allument des flammes ; elles sortent de votre 

bouche avec une telle suavité, une telle douceur, 

qu’elles blessent les enfants au berceau et qu’elles étei-

gnent toute affection terrestre en ceux qui sont encore à 

la fleur de leur âge. Aussi, je vous avoue que je désire 

bien ardemment entendre de vous quelques paroles sur 

votre ineffable douceur : ô Sagesse, ma très chère 

épouse, mon unique amie, consolez mon âme, votre 

pauvre servante, car je me suis endormi à votre ombre ; 

mon esprit veille et mon cœur attend. 

LA SAGESSE. — Écoute, ô mon fils, et recueille avi-

dement mes paroles. Je suis par moi-même le Bien 

suprême, incompréhensible, qui a été, qui est et qui 

sera ; Bien infini, incommunicable, qu’on ne peut 

jamais comprendre ni expliquer ; et cependant je me 

communique aux âmes saintes sous des formes sen-

sibles afin de m’accommoder à leur faiblesse. Je me 

 
1 Eccl., XXIV ; XL. 
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montre sous le voile des paroles et des images, comme 

l’éclat du soleil qui se montre à travers les nuages ; et en 

éclairant ainsi ton cœur au milieu des ombres corpo-

relles, je te donne une intelligence supérieure de moi-

même et de mon amour. 

Revêts-toi donc de moi ; remplis ton âme de toutes 

les perfections possibles, afin de me recevoir avec hon-

neur et amour, parce que tout ce qu’il y a de beau, 

d’honnête, de pur, de saint, en toi et dans toutes les 

âmes du ciel et de la terre, se trouve en moi d’une 

manière plus excellente et avec une abondance que l’in-

telligence humaine ne pourra jamais comprendre ; ma 

naissance est illustre et ma parenté glorieuse, car je suis 

le Verbe bien-aimé du cœur de mon Père ; je suis infini 

comme lui, puisqu’il m’a engendré de sa très pure subs-

tance, et je réjouis ses regards dans l’ineffable charité du 

Saint-Esprit. 

Je suis le trône de la félicité parfaite, je suis la cou-

ronne de toutes les âmes ; mes yeux sont si resplendis-

sants, ma bouche si délicate, mes joues si blanches et si 

vermeilles, ma beauté si pleine de grâce et de majesté, 

que si, pour me voir, tu pouvais brûler dans une four-

naise jusqu’au dernier jugement, tu n’aurais pas encore 

assez payé le bonheur de me contempler un seul instant. 

Mon vêtement est d’une laine éblouissante de blan-

cheur ; il est orné des fleurs les plus charmantes que fait 

naître l’aurore. Le mois de mai le plus riche, le plus 

agréable, quand on le compare à moi, ne semble offrir 

que des ronces sauvages ; je suis la source du bonheur, 

et par ma divinité je cause aux anges des joies d’amour 

si pures, que mille années leur semblent à peine une 

heure rapide. Toute l’armée céleste me regarde sans 

cesse avec une admiration nouvelle ; les cœurs des 

saints se reposent en moi, et toutes les âmes bienheu-

reuses s’y contemplent dans l’extase ; je fais d’une seule 

parole naître tous les concerts des anges, et je remplis le 
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ciel des mélodies les plus ineffables ; je suis si aimable 

et si désirable, que tous les cœurs devraient se briser 

d’amour en soupirant après ma lumière et ma beauté. 

Je suis la pureté même, toujours présente aux âmes 

chastes ; je leur parle dès qu’elles m’écoutent, partout, à 

table, au lit, en voyage. En moi se trouve tout ce qu’on 

peut désirer, et rien de ce qu’on peut craindre ; car je 

suis ce Bien infini et sans mélange dont une seule goutte 

est d’une douceur si puissante, qu’elle fait paraître 

amères toutes les joies du monde et méprisables tous ses 

honneurs. Ceux qui me veulent sincèrement dans le 

silence de l’esprit, loin du trouble causé par les formes 

et les paroles sensibles, se transforment en moi et se con-

fondent dans mon bon plaisir ; là ils retrouvent ainsi 

leur principe, et goûtent une liberté sainte, une pureté 

parfaite et assurée, une conscience calme et sans souil-

lure. Y a-t-il un bonheur plus grand que de vivre dans la 

joie et de mourir sans crainte ? 
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CHAPITRE Xll 

Comment Dieu aime les âmes d’une manière particulière. 

LE DISCIPLE. — Ô Bien vraiment incompréhen-

sible ! ô unique amour de mon cœur ! heureux l’instant 

où l’on jouit de votre lumière et de votre présence ! Mais 

daignez, je vous en prie, apaiser une crainte qui trouble 

mon bonheur. Un rival pour l’amour est comme l’eau 

pour le feu : le cœur n’accepte aucun partage. Comment 

pouvez-vous m’aimer parfaitement si vous en aimez 

tant d’autres, et si tant d’autres vous aiment ? Dites-moi 

ce que je deviendrai, quel sera mon rang ? 

LA SAGESSE. — Je suis l’amour infini qui n’est ni 

borné par l’unité, ni épuisé par la multitude ; j’aime par-

ticulièrement et uniquement chaque âme ; je te chéris, 

je m’occupe de toi comme si je n’en aimais pas d’autres, 

comme si tu étais seul au monde. 

LE DISCIPLE. — Ô mon Jésus ! que dites-vous ? où 

suis-je ? qui ravit ainsi mon cœur ? « Mon âme s’est fon-

due, parce que son bien-aimé lui a parlé. Détournez vos 

yeux de moi, parce qu’ils me font évanouir 1. » Quel 

cœur de glace ne s’attendrirait et ne s’enflammerait à de 

si délicieuses paroles ? Oui, heureuse l’âme qui devient 

votre épouse, votre bien-aimée ! De quelles consola-

tions célestes, de quelles douceurs vous la comblez ! par 

combien de faveurs secrètes et de caresses vous lui 

témoignez votre amour ! Sainte Agnès l’exprimait lors-

qu’elle disait, dans sa naïveté virginale : « C’est son sang 

qui orne mes joues. » 

Allons, mon cœur, plus de nonchalance ; il faut con-

templer, gémir, soupirer, tâcher de goûter au moins une 

fois cet amour avant de mourir. Quelle folie que la 

tienne, d’être paresseux et indifférent pour le Bien 

 
1 Cant., V, 6 ; VI, 4. 
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suprême, pour le Bien souverainement aimable qui 

apaise tous les besoins et satisfait tous les désirs ! Que 

veux-tu faire de ce monde frivole et trompeur ? Peut-on 

comparer l’amour grossier des créatures avec l’amour si 

pur du Créateur ? 

Éloignez-vous de moi, pauvres partisans du monde ; 

qu’aucun de vous ne m’approche et ne me regarde, 

parce que j’ai choisi la divine Sagesse pour la bien-

aimée de mon cœur, et je lui ai donné mon âme, mes 

facultés, mes pensées, mes affections, mes sens, mon 

corps, mon cœur, toutes mes forces. Oh ! si je pouvais, 

ô mon Jésus, vous écrire en lettres d’or dans le fond de 

mon cœur ! si je pouvais vous faire pénétrer toutes les 

fibres de mon âme de telle sorte que ni le temps ni l’éter-

nité ne pussent effacer mon ouvrage ! Ah ! Jésus, faites-

moi donc mourir d’amour, afin que je ne sois jamais 

séparé de vous, qui êtes tout mon bien. 
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CHAPITRE XIII 

Comment la divine Sagesse est à la fois aimable et 
terrible ; combien ses voies sont cachées. 

LE DISCIPLE. — Ô Sagesse éternelle ! vous qui êtes 

si douce et si aimable, comment êtes-vous si sévère et si 

terrible ? d’où vient cette lumière qui plaît et qui effraie ? 

Lorsque je vois les rigueurs de votre justice, je tremble 

de tous mes membres, et je dis en soupirant : Malheur à 

qui vous offense ! car vous exercez en secret votre jus-

tice, même envers vos plus chers amis, et vos jugements 

sont sans appel. Que votre visage est terrible ! on dirait 

un ciel noir et plein d’orages, dont les tonnerres et les 

feux vont bouleverser le monde. Qu’est donc devenue 

votre patiente miséricorde ? Votre colère est plus à 

craindre que les flammes de l’enfer. Comment dire que 

vous êtes aimable, si vous nous glacez d’épouvante ? 

LA SAGESSE. — Je suis fidèle, et je ne change 

jamais ; c’est vous qui changez, puisque vous vous pré-

sentez tantôt avec une conscience pure, tantôt avec un 

cœur souillé par le péché. De ma nature, je suis l’ami 

des âmes, mais je suis juste aussi, et je sais me faire 

craindre en châtiant sévèrement les pécheurs. Le but de 

ma sagesse, en demandant à ceux que j’aime une crainte 

chaste et filiale, un amour tendre et sincère, n’est-il pas 

de leur inspirer l’horreur du péché et de les unir à moi 

par des liens indissolubles ? 

LE DISCIPLE. — Cela est vrai, Seigneur, et vous 

m’expliquez le plan de votre divine Providence ; mais 

ce qui m’étonne encore, c’est qu’une âme qui brûle de 

votre amour et qui soupire après les douceurs de votre 

présence, ne vous trouve pas et n’obtient pas de vous 

une seule parole. Pourquoi, quand on vous aime, fuir et 

vous taire de la sorte ? 
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LA SAGESSE. — Toutes les créatures ne parlent-elles 

pas, ne répondent-elles pas pour moi ? 

LE DISCIPLE. — Mais cela suffit-il à l’amour ? 

LA SAGESSE. — Tout ce que j’ai dit sur terre de 

tendre et d’aimable doit suffire aux âmes qui me cher-

chent : les saintes Écritures ne font-elles pas connaître 

tout mon amour ? 

LE DISCIPLE. — Mais, Seigneur, que sont vos 

paroles et vos Écritures quand on désire votre présence ? 

Lire les lettres d’un ami et recevoir de ses nouvelles, 

n’est pas le posséder. Et vous, mon Jésus, vous êtes un 

ami si doux, si beau, si divin, si incompréhensible, que 

tous les anges me parleraient de vous sans pouvoir apai-

ser mon cœur et l’empêcher de soupirer après votre pré-

sence. Ne m’êtes-vous pas plus cher que le ciel tout 

entier ? Où est la fidélité de votre amour ? L’épouse 

dont vous avez ravi le cœur vous attend ; elle vous 

désire, elle gémit, elle soupire, elle se meurt du besoin 

de votre présence ; elle vous crie du fond de son cœur : 

« Revenez ! revenez 
1 ! » Elle dit à ses compagnes : 

Répondez, je vous en conjure, ne l’avez-vous pas 

trouvé ? Viendra-t-il, ne viendra-t-il pas ? Le posséderai-

je enfin dans mon cœur, ou restera-t-il éloigné pour me 

faire mourir ? Seigneur, vous entendez les gémisse-

ments et les cris de l’âme qui vous aime, et vous gardez 

le silence. 

LA SAGESSE. — Oui, je les entends, et avec délices. 

Mais, dis-moi, puisque tu t’étonnes de mon silence, 

quelle est la plus grande jouissance que puisse ressentir 

l’ange le plus élevé du paradis ? 

LE DISCIPLE. — Seigneur, je ne le sais pas ; dites-le-

moi vous-même. 

LA SAGESSE. — La plus grande jouissance que 

puisse ressentir l’ange le plus élevé du paradis, est de 

soumettre toute chose à ma volonté ; et si ma volonté 

 
1 Cant., VI, 12. 
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est de lui faire arracher de mauvaises herbes et des orties 

dans un champ, il l’accomplira de tout son cœur et avec 

un plaisir infini. 

LE DISCIPLE. — Je vous comprends, ô mon Jésus, 

vous voulez m’apprendre que le véritable amour doit 

entièrement s’abandonner à la volonté de l’objet aimé ; 

et que, selon sa décision, le doux doit lui plaire autant 

que l’amer, la ferveur et les consolations autant que la 

sécheresse et l’abandon. 

LA SAGESSE. — Oui, certainement. La plus parfaite 

soumission d’une âme est celle qu’elle montre dans la 

privation de toute faveur et dans l’abnégation complète 

d’elle-même. 

LE DISCIPLE. — Cela est bien difficile. 

LA SAGESSE. — Mais où s’éprouve la vertu, si ce 

n’est dans les choses contraires ? Tu dois savoir aussi 

que bien souvent, lorsque je visite les âmes, je me trouve 

indignement repoussé et traité comme un étranger. 

Quant aux âmes qui m’aiment, non seulement je viens 

en elles avec l’effusion de la tendresse, mais j’y reste, j’y 

habite, j’y fixe ma demeure secrète ; et personne ne s’en 

aperçoit, excepté le petit nombre qui vit solitaire, éloi-

gné des choses de ce monde, et le cœur tourné vers moi 

pour connaître mes désirs et les suivre. 
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CHAPITRE XIV 

Quels sont les signes de la présence de Dieu. 

LE DISCIPLE. — Seigneur, je vois que vous êtes un 

ami secret et mystérieux. Mais, dites-moi, quels sont les 

signes de votre présence ? comment pourrai-je la recon-

naître ? 

LA SAGESSE. — Tu ne pourras jamais mieux recon-

naître et apprécier ma présence qu’au moment où je me 

cache, où je me retire de l’âme qui m’appartient. C’est 

alors que tu sauras par expérience ce que je suis et ce 

que tu es : on connaît le soleil par ses rayons, dont on 

ne peut contempler le foyer. Je suis le Bien suprême, 

éternel, sans lequel tu ne serais pas, sans lequel rien de 

bon n’existerait. Je rayonne et je me communique aux 

créatures, et je les revêts de bonté. Ce sont mes dons qui 

révèlent ma présence ; mais moi, je ne me montre 

jamais à découvert. Rentre en toi-même, et distingue les 

roses des épines, les fleurs de l’herbe des champs. Aime 

la vertu et déteste le vice ; connais-moi et connais-toi, tu 

auras alors des signes certains de ma présence cachée. 

LE DISCIPLE. — Très doux Jésus, je remarque en 

moi une grande diversité d’existence. Quand vous 

m’abandonnez, je deviens comme un malade à qui rien 

ne plaît, à qui tout répugne : mon corps est faible et 

engourdi, mon âme est pesante ; à l’intérieur, je suis 

dans l’aridité ; à l’extérieur, dans la tristesse ; tout ce 

que je vois, tout ce que j’entends me déplaît, et cela sans 

raison. Je me sens porté au mal, faible contre l’ennemi, 

et sans énergie pour le bien ; enfin je suis comme une 

maison bouleversée par l’absence du père de famille. 

Mais lorsque votre lumière brille dans mon âme 

comme une étoile divine, l’obscurité disparaît. La dou-

leur m’abandonne, mon cœur sourit, mon esprit s’élève, 

et mon âme trouve en tout sa joie et son bonheur ; tout 
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ce qui m’arrive au dedans et au dehors se change en 

actions de grâces. Ce qui me semblait d’abord dur, 

désagréable, me devient tout à coup doux et facile. Les 

jeûnes, les veilles, les épreuves de la vie, dès que vous 

êtes présent, me paraissent des plaisirs. Dans cet état 

j’éprouve une grande confiance et une ardeur géné-

reuse, que je ne ressens jamais lorsque je suis seul et 

abandonné. 

Mon âme déborde pour ainsi dire de clartés, de véri-

tés lumineuses ; mon cœur se remplit de douces médi-

tations, ma langue s’exprime avec chaleur, mon corps 

ne craint aucune fatigue, et tous ceux qui m’approchent 

et me parlent s’en vont éclairés et contents. Enfin, il me 

semble que j’ai triomphé du temps et de l’espace, et que 

j’habite déjà les parvis de la Jérusalem céleste. Oh ! que 

je serais heureux si cet état pouvait durer ! Mais, hélas ! 

ma félicité disparaît tout à coup ; je retombe dans ma 

nudité, dans mon aridité première ; ma tristesse s’ac-

croît des regrets de mon bonheur perdu, et il faut bien 

du temps, bien des larmes, bien des soupirs avant de 

revenir à mes délices. Quelles alternatives, Seigneur ! 

Où en est la cause ? Est-elle en vous ou en moi ? 

LA SAGESSE. — Tu n’as en toi que des vices et des 

défauts ; je suis, et tu n’es pas : c’est là ce qui entretient 

l’amour. Tant que celui qui aime possède son ami, il 

n’en comprend pas bien la douceur ; mais lorsque cet 

ami s’éloigne, il apprécie le charme de sa présence. 
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CHAPITRE XV 

Pourquoi on ne peut pas toujours jouir 
de la présence de Dieu. 

LE DISCIPLE. — Seigneur, cette loi de votre amour 

est bien dure. Dites-moi, je vous prie, si parmi vos ser-

viteurs, quelques-uns vivent sans ces alternatives de 

fuite et de retour, de présence et d’absence. 

LA SAGESSE. — Il y en a bien peu, parce que jouir 

de ma présence sans aucune interruption, c’est la vie de 

la patrie, et non celle de l’exil. 

LE DISCIPLE. — Mais enfin, puisqu’il y en a 

quelques-uns, qui sont-ils ? 

LA SAGESSE. — Ce sont les âmes pures qui appar-

tiennent à l’éternité et qui vivent avec Dieu libres de 

toute créature, et parfaitement transformées en lui. 

LE DISCIPLE. — Très doux Jésus, enseignez-moi 

donc comment je dois agir avec vous pour arriver, 

autant que le permettra ma faiblesse, à cet état de pureté 

et d’union. 

LA SAGESSE. — Dans le temps de l’affliction, 

rappelle-toi mes consolations, et quand je te consolerai, 

n’oublie pas les épreuves que je t’ai fait supporter. C’est 

le moyen de ne pas t’enorgueillir lorsque tu jouiras de 

ma grâce, et de ne pas te laisser abattre lorsque tu seras 

dans l’affliction ; et si, à cause de ta fragilité, tu ne te 

sens pas la force de renoncer à mes douceurs spiri-

tuelles, attends-les avec patience et recherche-moi avec 

amour. 

LE DISCIPLE. — Seigneur, l’espérance qui attend 

trop longtemps est un véritable tourment. 

LA SAGESSE. — Mon fils, celui qui veut aimer ici-

bas a besoin de jouir de ce qu’il aime et d’en être privé 

tour à tour, de passer de la joie à la tristesse, et de com-

parer le bien avec le mal. Ne crois pas qu’il suffise de 
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penser à moi une heure par jour seulement. Celui qui 

veut entendre intérieurement mes douces paroles, et 

comprendre les secrets et les mystères de ma Sagesse, 

doit toujours être avec moi, toujours penser à moi. 

Pourquoi être si distrait de ma présence, puisque 

je ne le suis jamais de la tienne ? Je tiens sans cesse 

mes yeux attachés sur ton âme ; pourquoi ton cœur 

m’abandonne-t-il souvent pour errer dans des pensées 

étrangères ? Comment recevoir mes inspirations et 

écouter les confidences de mon amour au milieu de tant 

d’images vaines et de ces choses auxquelles il faudrait 

d’abord mourir ? Tu m’oublies, moi, le Bien unique, 

suprême, éternel, lors même que tu es tout inondé de 

ma divine présence. N’est-il pas honteux d’avoir en soi 

le règne de Dieu, et d’en sortir pour s’occuper des créa-

tures ? 

LE DISCIPLE. — Et quel est, Seigneur, ce règne de 

Dieu qui est au dedans de moi-même ? 

LA SAGESSE. — La justice, la sainteté, la paix, la joie 

dans l’Esprit saint. 

LE DISCIPLE. — Mon Jésus, je comprends vos 

paroles, et je vois que vous avez pour l’âme des voies 

secrètes et cachées ; que vous la retirez d’elle-même peu 

à peu pour la soutenir et la porter à aimer et à connaître 

votre divinité : et c’est ainsi que l’âme, en méditant 

votre seule humanité, commence à entrer dans l’abîme 

de votre Majesté. 
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CHAPITRE XVI 

Combien les hommes ont tort de se plaindre des croix et 
des difficultés qu’ils rencontrent dans les voies de Dieu. 

LE DISCIPLE. — Seigneur, daignez répondre aux 

plaintes de ceux qui disent : L’amour de Dieu est véri-

tablement d’une douceur extrême, mais ne le paie-t-on 

pas bien cher ? Pour le goûter, il faut supporter des 

croix, des épreuves cruelles ; il faut endurer la haine, les 

persécutions et les mépris du monde. Dès qu’une âme 

veut entrer dans les voies de l’esprit et de l’amour, elle 

doit se préparer à toutes sortes de peines. Peut-on, 

Seigneur, trouver de la douceur dans ces afflictions, et 

comment permettez-vous qu’elles arrivent à vos amis ? 

LA SAGESSE. — Je n’ai jamais autrement traité mes 

serviteurs et mes amis depuis le commencement du 

monde. Je les aime comme mon Père m’a aimé 
1. 

LE DISCIPLE. — C’est de cela que les hommes se 

plaignent, Seigneur ; ils disent qu’il n’est pas étonnant 

que vous ayez si peu d’amis. Beaucoup commencent à 

vous aimer, mais lorsque viennent les épreuves, les 

afflictions, les croix, ils se repentent de s’être donnés à 

votre service, et ils retournent à leurs anciennes affec-

tions, qu’ils vous avaient d’abord sacrifiées : n’est-ce pas 

une chose triste et déplorable ? mais que leur répondre, 

ô mon Jésus ? 

LA SAGESSE. — Pour se plaindre de la sorte, il faut 

avoir bien peu de foi, de courage et d’intelligence de la 

vie spirituelle. Mais toi, mon ami, sors de la fange des 

plaisirs matériels, et regarde avec les yeux de ton âme 

qui tu es, où tu es, où tu vas ; et alors tu comprendras 

qu’en affligeant mes amis je suis loin de leur nuire, mais 

que je leur suis au contraire très agréable et très utile. 

 
1 Jean, XV, 9. 
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Par nature, tu es un miroir de la Divinité, une image 

de la sainte Trinité, un reflet de l’éternité : il y a en toi 

un désir sans bornes que je puis seul satisfaire parce que 

je suis le seul bien infini ; et de même qu’une goutte 

d’eau disparaît dans l’Océan, tout ce que peut te donner 

le monde n’est rien pour ton cœur insatiable, tant que 

tu seras dans cette vallée de misère, où le bien est tou-

jours mêlé au mal, le rire proche des larmes et la joie 

voisine de la tristesse. 

Personne ici-bas ne peut jouir d’une paix parfaite ; le 

monde est faux et menteur, il promet beaucoup, et tient 

peu ; ses joies sont petites, frivoles et passagères. 

Aujourd’hui, il paraîtra t’offrir des consolations, et 

demain il t’accablera de douleur : ce sont là ses plaisirs. 

Considère d’un côté les remords, le désespoir, les 

frayeurs mortelles et les tourments des damnés, et de 

l’autre la tranquillité d’esprit, la mort paisible et la gloire 

éternelle de mes serviteurs, et tu verras si c’est à tort que 

se plaignent les hommes du monde. 
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CHAPITRE XVII 

Quelles sont les misères de ceux qui suivent le monde. 

LA SAGESSE. — Examine avec moi les misères 

qu’endurent ceux qui, pendant cette vie passagère, 

s’adonnent aux jouissances du corps et des sens. À quoi 

leur servent les joies temporelles, qui disparaissent 

comme si elles n’avaient jamais existé ? Oh ! combien 

est court un bonheur qui doit être suivi d’une douleur 

sans fin ! Insensés, où est maintenant cet appel au plaisir 

lorsque vous disiez : Accourez, jeunes gens dont le 

cœur est toujours joyeux, oublions tous chagrins, 

livrons-nous aux délices du monde ; à nous les fleurs, 

les roses, la verdure, les festins, la volupté des sens et de 

la chair ? Dites ce qui vous en est resté. 

Ne pouvez-vous pas maintenant vous écrier : Mal-

heur à nous ! n’aurait-il pas mieux valu que nous ne fus-

sions pas nés ? Ô temps misérable et passager, comme 

la mort nous a surpris à l’improviste ! comme le monde 

nous a joués, nous a indignement trompés ! Oh ! oui, 

toutes les croix les plus longues et les plus douloureuses 

de la vie ne sont rien en comparaison de ce que nous 

souffrons. Bienheureux celui qui n’a jamais goûté les 

joies du monde, qui n’a jamais eu un jour tranquille et 

prospère ! Nous étions fous lorsque nous nous imagi-

nions que les affligés étaient abandonnés de Dieu ; les 

voilà qui reposent dans le sein de son éternité, tout cou-

ronnés de gloire et d’honneur, au milieu des anges du 

paradis. Que leur importent les croix qu’ils ont souf-

fertes pendant leur vie, les mépris et les persécutions du 

monde, puisque tous leurs tourments se sont changés en 

un bonheur si parfait, en des joies éternelles ! 

Ô douleur, ô malheur infini, ô fin qui ne finit pas, ô 

mort plus cruelle que toute mort ! toujours mourir, et ne 

pouvoir jamais mourir ! Adieu, mon père, adieu, ma 
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mère, adieu, mes amis, je ne jouirai plus de vous. Ô 

séparation terrible, comme elle torture, comme elle 

déchire ! Ô grincement de dents, ô larmes, ô gémisse-

ments que rien n’arrêtera ! Montagnes, collines, 

rochers, pourquoi n’ensevelissez-vous pas sous vos 

ruines les victimes de tant de misère ! Ô temps qui 

passe, combien vous aveuglez les cœurs ! Voilà donc à 

quoi me sert d’avoir passé ma jeunesse dans les jouis-

sances de la chair et les plaisirs des sens ! Ô vie perdue, 

malheur incompréhensible ! plus même une lueur d’es-

pérance ! 

LE DISCIPLE. — Ô Seigneur, juge très juste et très 

sévère, mon cœur est glacé d’épouvante, et mon âme 

m’abandonne à la vue d’une si grande infortune. Qui 

serait assez insensible pour ne pas trembler en présence 

de tourments si horribles ? Je ne puis me faire à la seule 

pensée d’une âme séparée de Dieu. Ô peine au-dessus 

de toutes les peines, mal infini, incompréhensible ! Ô 

mon Jésus, mon unique amour, ne m’abandonnez pas, 

mais traitez-moi pendant cette vie comme il vous plaira, 

envoyez-moi toutes les croix que vous voudrez. Me 

voici soumis en tout à votre volonté, je ne vous 

demande qu’une chose, c’est que vous ne permettiez 

jamais que je perde votre grâce par le péché. 
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CHAPITRE XVIII 

De la gloire des justes. 

LA SAGESSE. — Mon fils, ne crains rien, parce que 

celui qui est avec moi ne peut périr. Lève les yeux au 

ciel, et contemple cet éclat, cette lumière que je destine 

à ceux qui auront été ici-bas affligés, persécutés et cru-

cifiés pour l’amour de moi. Cette cité bienheureuse est 

toute resplendissante d’or, de pierreries, de cristal, et 

tout embaumée des lis, des roses et des fleurs d’un éter-

nel printemps. C’est là que sont placés les trônes bril-

lants d’où furent chassés les anges rebelles. Je les destine 

aux âmes affligées, mes épouses bien-aimées. 

Les saints qui y règnent déjà sont pour toi pleins de 

tendresse ; ils t’attendent avec impatience, ils soupirent 

après ta présence et ils te recommandent sans cesse à 

Dieu. Ils se réjouissent de tes croix, et ils tressaillent de 

bonheur lorsque tu les supportes courageusement à leur 

exemple. Comme ils se glorifient maintenant de leurs 

cicatrices ! et comme ils se rappellent avec joie les bles-

sures sanglantes qu’ils ont reçues pendant la vie par 

amour pour moi ! Ils se plaisent à te voir aussi au milieu 

des peines, des épreuves et de l’abandon, toujours fort 

et victorieux. Sois persuadé qu’ils t’aiment plus que le 

père et la mère qui t’ont donné la vie. La charité des 

saints surpasse toutes les affections de la famille. Oh ! 

combien est douce la compagnie des saints ! 

Heureuse l’âme prédestinée pour la gloire ! La dot et 

les parures que je donne à mes bien-aimées dans le ciel, 

c’est de contempler à découvert toutes les choses que 

révélait la foi, que promettait l’espérance ; c’est de pos-

séder en paix avec assurance ce que vous faites si bien 

d’aimer. L’auréole, la couronne particulière que je leur 

destine est la joie de leurs œuvres et de leurs peines. Je 

les environne d’une gloire qui est la lumière de ma pure 
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essence et la profondeur impénétrable de ma divinité. 

Elles y sont plongées comme dans un océan de douceur. 

Elles se fondent en moi par l’amour ; elles se transfor-

ment tellement en moi, qu’elles ne peuvent plus vouloir 

que ce que je veux ; enfin, elles sont heureuses par 

grâce, comme Dieu l’est par nature. 

Oublie donc un peu tes afflictions et tes croix ; 

médite dans un religieux silence ces ombres, ces nuages 

obscurs du paradis ; et en voyant la gloire et l’allégresse 

des saints, que ton âme fortifiée se dise : Qu’est devenue 

maintenant cette confusion qui accablait leur chaste 

cœur ? Leur tête n’est plus humblement baissée, leurs 

yeux ne sont plus attachés à la terre. Où sont ces déchi-

rements de leur âme, ces gémissements, ces larmes 

amères, cette pâleur de visage, cette pauvreté si pesante, 

ce sang, ces blessures, ces morsures de la haine, ces tris-

tesses intérieures et ces privations de tous secours qui 

leur faisaient pousser ce cri de la douleur : « Mon Dieu, 

mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Ô 

bienheureux, voilà donc toutes vos peines, vos dégoûts, 

vos souffrances et vos croix qui se sont évanouis en un 

instant ! Vous n’aurez plus besoin de vous cacher dans 

les déserts, dans les cavernes, dans des cellules étroites, 

pour fuir la malice du monde ; vous jouirez éternelle-

ment de la béatitude des saints, et dans la joie de votre 

triomphe vous chanterez à Dieu ce beau cantique : 

« Bénédiction, clarté, sagesse, action de grâces, hon-

neur, vertu et force à notre Dieu pendant la suite de tous 

les siècles 
1 ! » 

Rappelle-toi souvent, mon fils, cette gloire des saints 

qui t’ont précédé, et tu oublieras tes douleurs, tu ne 

désespéreras plus de ton salut. Par la manière dont je 

traite mes serviteurs et mes amis, comprends la diffé-

rence qu’il y a entre mon amitié et celle du monde. Le 

monde a aussi ses ennuis et ses tourments ; mais quand 

 
1 Apoc., V, 13. 
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même ses amis seraient assez aveugles et assez enivrés 

pour ne pas s’en apercevoir, il est certain qu’en vertu de 

ma justice éternelle, tout homme qui suit ses voies déré-

glées se fait son propre bourreau ; il meurt dans le 

désespoir et devient la proie des flammes de l’enfer. Mes 

amis, au contraire, souffrent, il est vrai, des épreuves et 

des croix nombreuses, mais ils vivent joyeux dans l’es-

pérance de la gloire ; ils jouissent de la paix du cœur et 

de la tranquillité de l’esprit, et sont plus heureux au 

milieu de leurs afflictions que les mondains avec leur 

fausse paix et tous leurs plaisirs. 

LE DISCIPLE. — Ah ! Seigneur, me voici prêt à sup-

porter toutes sortes de peines, puisque vos croix sont les 

preuves de votre amour et qu’il n’y a d’heureux que 

ceux qui partagent vos douleurs et votre Passion. Que 

maintenant les partisans du monde se taisent, et que les 

tièdes ne disent plus que vous traitez mal vos amis. 

Qu’ils admirent comme moi l’infinie bonté avec 

laquelle vous conduisez ceux que vous aimez par la voie 

des souffrances, et qu’ils comprennent enfin combien 

est à plaindre celui que vous n’éprouvez pas pendant sa 

vie mortelle. 
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CHAPITRE XIX 

Pourquoi Dieu se réjouit des souffrances 
de ses serviteurs. 

LE DISCIPLE. — Puisque les croix et les afflictions 

sont si profitables à la gloire des saints, dites-moi, ô 

Sagesse éternelle, quelles sont celles qui vous plaisent 

davantage dans vos amis, afin que je les désire, que je 

les cherche et les supporte avec allégresse comme des 

trésors sortis de vos mains paternelles. 

LA SAGESSE. — Toutes les croix et les afflictions me 

plaisent, quelle que soit leur origine, qu’elles viennent 

de la nature, comme la maladie ; ou de la volonté, 

comme les pénitences ; ou de la violence, comme les 

persécutions, pourvu que l’âme qui les souffre les rap-

porte à mon honneur et à ma louange, et qu’elle ne 

désire en être délivrée que selon mon bon plaisir : plus 

une croix est supportée avec joie et amour, plus elle 

m’est chère et précieuse. 

Écoute la raison qui me fait éprouver mes serviteurs 

en tant de manières, et grave bien ce que je vais te dire 

au fond de ton cœur. Je demeure et j’habite dans une 

âme comme dans un paradis de délices, et je ne puis 

permettre qu’elle se plaise hors de moi, qu’elle s’affec-

tionne aux créatures ; et parce que je veux la posséder 

chaste et pure, je l’entoure d’épines et je l’enferme dans 

l’adversité, afin qu’elle ne puisse pas s’échapper de mes 

mains. Je sème son chemin d’angoisses et de douleurs, 

afin qu’elle ne puisse se reposer dans les choses basses 

et créées, et qu’elle place tout son bonheur dans les pro-

fondeurs de ma divinité. 

La récompense que je donne à ces âmes pour la 

moindre affliction supportée est si grande, que tous les 

cœurs des mondains réunis en seraient accablés ; le che-

min de la Croix n’est pas nouveau, il a toujours existé ; 
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j’ai voulu que dans la nature, les choses rares et 

sublimes fussent difficiles, et que la vertu demandât 

beaucoup de sueur et de fatigue. Si ce chemin ne plaît 

point à l’âme, si elle veut, en l’abandonnant, s’éloigner 

de moi, qu’elle parte ; je l’ai créée libre, et je ne veux pas 

la forcer. Hélas ! la parole de mon Évangile est trop 

vraie : Beaucoup d’appelés, mais peu d’élus. 

LE DISCIPLE. — Seigneur, je reconnais que vos croix 

sont les moyens de votre Sagesse et les gages de votre 

éternité ; mais du moins qu’elles ne soient pas trop 

pesantes et trop au-dessus des forces humaines. Vous 

connaissez toutes choses, Seigneur, puisque c’est vous 

qui en avez réglé le nombre, le poids et la mesure, et 

vous savez bien que mes peines sont véritablement 

accablantes. Je ne crois pas que personne au monde soit 

tant éprouvé que moi : comment voulez-vous que j’y 

résiste ? Si c’étaient des croix ordinaires, je les suppor-

terais facilement, avec patience ; mais ce sont des croix 

si nouvelles, si extraordinaires, que mon âme en est 

brisée. 

LA SAGESSE. — Un homme malade pense toujours, 

au milieu de ses douleurs, qu’il n’y a pas de souffrances 

comparables à la sienne, et chaque pauvre s’imagine 

que rien n’égale sa misère. Si je t’envoyais d’autres 

croix, tu tiendrais le même langage. Du courage donc, 

et montre-toi fort et généreux. Résigne-toi compléte-

ment à ma volonté ; accepte avec patience toutes les 

croix qu’il me plaira de t’envoyer, et n’en repousse 

jamais aucune ; tu sais que je veux toujours ton bien, et 

que je connais parfaitement dans ma Sagesse ce qui te 

convient davantage. L’expérience a déjà dû t’apprendre 

que toutes les croix que je t’envoie, quelles qu’elles 

soient, t’élèvent, t’unissent plus intimement, plus ferme-

ment à ma divinité, que toutes les croix volontaires que 

tu peux choisir. 
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LE DISCIPLE. — Mais, Seigneur, il est bien facile de 

dire qu’il faut souffrir et supporter avec résignation 

toutes les croix ; le difficile est de réussir, et l’affliction 

qui m’accable est si grande, que je crains de succomber. 

LA SAGESSE. — Si l’affliction n’était pas pénible, 

serait-elle une affliction ? Ce qu’il y a de bon et de dési-

rable dans la Croix, c’est de pouvoir la supporter avec 

courage : qu’y a-t-il d’étonnant que la Croix te pèse, si 

tu ne l’aimes pas ? Aime-la, et tu la porteras facilement ; 

la croix qu’on aime et qu’on désire par amour pour moi 

devient moins lourde et se fait sentir à peine. Si tu étais 

inondé de consolations et de douceurs spirituelles, si les 

faveurs du ciel t’embrasaient d’amour, tu gagnerais bien 

moins qu’en souffrant les sécheresses et les épreuves que 

je t’envoie. Par ces peines qui t’accablent, tu deviens 

l’objet de ma tendresse, et tu acquiers des droits à une 

magnifique récompense. 

Vis donc en paix avec cette conviction que, sous la 

Croix, tu ne te perdras jamais. Dix âmes qui jouissent 

des délices de la grâce tomberont plutôt dans le péché 

qu’une seule âme qui est dans l’affliction. L’ennemi n’a 

aucune force contre celles qui gémissent amoureuse-

ment sous la Croix. Quand même tu serais le premier 

docteur du monde, et le plus savant théologien de mon 

Église ; quand même tu parlerais de Dieu avec la langue 

des anges, tu serais moins saint et moins aimable pour 

moi qu’une âme qui vit soumise à mes croix. 

J’accorde mes grâces aux bons et aux méchants, 

mais je réserve mes croix aux élus, aux prédestinés. 

Examine et compare avec sagesse le temps et l’éternité ; 

tu comprendras qu’il vaut mieux brûler cent ans dans 

une fournaise ardente, que d’être privé de la plus petite 

croix que je pourrais et voudrais donner. N’est-ce point 

une récompense infinie qu’on acquiert en supportant 

généreusement les afflictions ? 
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LE DISCIPLE. — Ô mon très doux Jésus, vos paroles 

sont comme une musique délicieuse pour les âmes affli-

gées, et si j’en entendais souvent de semblables, je 

vivrais plus joyeux, plus libre et plus courageux dans les 

croix que vous m’envoyez. 

LA SAGESSE. — Écoute maintenant, mon fils, les 

sons harmonieux de l’affliction, la mélodie des cœurs 

éprouvés et les cantiques des âmes souffrantes ; tu ver-

ras combien ils sont d’accord avec moi. Le monde fuit 

les afflictions et méprise ceux qui les supportent ; moi, 

je les bénis et je les couronne. Les affligés sont mes amis 

les plus chers, les plus aimables, les plus semblables à 

ma divinité. 

L’affliction éloigne l’homme du monde et le rap-

proche du ciel. Plus les amis de la terre l’abandonnent, 

plus ma grâce augmente, l’élève et le rend divin. De 

la Croix découlent l’humilité, la pureté de conscience, 

la ferveur de l’esprit, la paix, la tranquillité de l’âme, la 

sagesse, le recueillement, la charité et tous les biens 

qu’elle produit. La Croix est un don si précieux, que, si 

tu restais des années prosterné par terre pour me deman-

der la grâce de souffrir, tu ne serais pas encore digne de 

l’obtenir. L’affliction est un trésor pour les pécheurs, les 

pénitents, les commençants et les parfaits. C’est un pur-

gatoire d’amour qui purifie l’âme du péché et en détruit 

le châtiment. Donne-moi un affligé qui loue et bénit 

Dieu dans ses peines, et l’enfer fuira devant lui tout 

épouvanté. 

La Croix possède une telle force, une telle puissance, 

que, bon gré mal gré, elle attire et ravit celui qui la porte. 

Oh ! combien seraient damnés si je ne les avais pas cru-

cifiés ! Il est plus grand de conserver la patience dans les 

choses contraires que de ressusciter les morts. La 

patience est une hostie vivante, l’odeur d’un parfum 

délicieux en la présence de ma divine Majesté ; c’est un 

sacrifice si nécessaire à la gloire de l’âme, que je tirerais 
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des croix et des épreuves du néant plutôt que d’en priver 

mes plus chers amis. 

Il est vrai que le chemin de la Croix est étroit et fati-

gant ; mais il conduit ceux qui le suivent aux portes du 

ciel, à la gloire des saints, au triomphe des martyrs ; et 

alors les affligés, dans l’allégresse de leur victoire, chan-

tent à Dieu un cantique nouveau, que ne peuvent redire 

les anges, puisqu’ils n’ont jamais porté la Croix. 

LE DISCIPLE. — Je vois bien, Seigneur, que vous êtes 

la Sagesse éternelle, puisque vous faites luire votre 

vérité dans mon âme avec une telle clarté, qu’il n’y reste 

plus aucun doute. Aussi, c’est du plus profond de mon 

cœur que je vous loue, que je vous bénis de toutes les 

croix passées et présentes que vous m’avez envoyées 

dans votre tendresse, pour mon plus grand bien. 
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CHAPITRE XX 

La méditation de la Passion de Jésus-Christ procure 
de grands biens ; et comment il faut s’y livrer. 

LE DISCIPLE. — Je ne pourrai jamais exprimer, ô 

très doux Jésus, combien votre très sainte et très aimable 

Passion m’a consolé dans mes afflictions et mes 

angoisses. Je me souviens qu’un jour, étant triste, aban-

donné, privé de toute consolation intérieure, et dans 

une telle sécheresse, que je ne pouvais ni lire, ni prier, 

ni méditer, ni étudier, je me retirai dans un coin de ma 

cellule, et que, joignant les mains sur ma poitrine, je pris 

la résolution de ne plus sortir, puisque je ne pouvais 

faire autre chose pour l’honneur et la gloire de votre 

saint nom. 

Alors j’entendis votre voix qui me disait : Lève-toi, 

mon ami, regarde-moi crucifié, pense à tout ce que j’ai 

souffert pour toi, et tu oublieras tes afflictions. Et je me 

suis levé, j’ai médité et j’ai pleuré devant vous, et je me 

suis trouvé délivré de toutes mes peines et de toutes mes 

sécheresses. Je me disais que Paul, votre glorieux 

apôtre, avait bien raison de préférer la science de la 

Croix à la vision sublime qu’il eut de vos mystères, lors-

qu’il s’écriait : « Je ne veux savoir autre chose que Jésus-

Christ, et Jésus-Christ crucifié 
1. » 

Et après lui, saint Bernard disait à ses religieux, dans 

son doux langage : « Mes frères bien-aimés, aimez la 

Passion de Jésus-Christ. Quand je me suis converti, au 

lieu des mérites que je n’avais pas, je me suis fait un 

bouquet de toutes les souffrances de mon Rédempteur, 

et je l’ai toujours porté dans mon âme, afin de méditer 

son crucifiement. Ces souvenirs douloureux de sa mort 

me semblent la vraie sagesse du cœur ; et c’est là que je 

 
1 I Cor., II, 2. 
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trouve la perfection de la sainteté, la plénitude de la 

science, les trésors du salut, l’abondance des mérites, le 

calice de la paix, le baume de la consolation, la cons-

tance et l’égalité de toutes les choses heureuses ou con-

traires. Méditer la Passion, c’est acquitter mes péchés, 

gagner mon juge, apaiser mon esprit. Quand je regarde 

la Croix, je marche en assurance à travers tous les maux 

de cet exil. Je ne demande pas, comme l’Épouse des 

cantiques, où repose celui que j’aime, puisque je le porte 

dans mon cœur ; où il prend sa nourriture à midi, 

puisque je le contemple toujours sur la Croix. Oui, ma 

plus grande philosophie est de savoir Jésus, et Jésus 

crucifié. » 

Mais, ô mon Jésus, rappelez-vous ma plainte ordi-

naire. Je n’ai rien tant à cœur que votre Passion ; je 

désire la méditer sans cesse, et la pleurer avec des larmes 

amères, et cependant je suis souvent si sec, si aride, que 

je ne trouve pas un soupir, un acte de reconnaissance 

pour toutes ces douleurs qui mériteraient une compas-

sion infinie. Enseignez-moi, ô Sagesse éternelle, comme 

je dois les méditer. 

LA SAGESSE. — La méditation de ma Passion ne 

doit pas être faite légèrement et par routine ; elle doit 

être profonde et pleine de considérations pénibles. Le 

palais peut-il trouver quelque goût à un mets que l’on 

prend avec précipitation ? Il en est de même d’une 

méditation faite sans amour et sans application. Si, en 

méditant, tu ne peux pleurer ma Passion, réjouis-toi du 

moins des biens immenses qu’elle t’acquiert, et qu’en 

reçoit le monde tout entier. Si, dans tes sécheresses, tu 

ne peux t’affliger, ni te réjouir, continue cependant avec 

courage, entretiens-toi de mes douleurs du mieux qu’il 

te sera possible, et sois persuadé que ces efforts me 

seront plus agréables que toutes les larmes et la ferveur 

que tu pourrais avoir ; tu auras fait un acte de vertu en 
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te surmontant pour l’amour de moi, et tu m’auras 

donné la preuve d’un généreux amour. 

Ne te décourage donc jamais, quel que soit l’état où 

tu te trouves lorsque tu médites ma Passion, et retiens 

bien ce que je vais te dire. Tu sais que ma justice ne 

laisse jamais impuni le péché mortel ou véniel, et il y en 

a beaucoup qui ont mérité par leurs fautes de rester dans 

le purgatoire. Eh bien ! en méditant ma Passion, et en 

s’en appliquant les mérites, ces âmes peuvent en peu de 

temps s’affranchir de toute faute et de toute peine, et 

devenir si pures, qu’elles pourraient en mourant s’envo-

ler au ciel sans passer par le purgatoire. Tu vois les fruits 

qu’on retire de la méditation de ma Passion. 

LE DISCIPLE. — Mais comment peut faire un 

pécheur pour se purifier par la contemplation de vos 

douleurs, et pour s’en appliquer les mérites ? 

LA SAGESSE. — Il doit 1o pleurer dans l’amertume 

de son cœur les péchés qu’il a commis contre son Père 

céleste, en repasser la multitude, la gravité, l’ingrati-

tude ; 2o se persuader qu’il ne pourra jamais expier par 

lui-même ses péchés, puisque les austérités les plus 

grandes à côté de ses fautes sont comme une goutte 

d’eau comparée à l’immensité de l’Océan ; 3o louer et 

bénir la toute-puissance de ma satisfaction infinie, en 

pensant que la plus petite goutte de mon sang suffirait 

pour effacer les péchés de mille mondes ; 4o s’appliquer 

cette satisfaction en compatissant à mes douleurs et en 

s’unissant à ma Passion ; 5o élever sa douleur, faible et 

imparfaite, à ma douleur sans bornes et sans mesure ; 

mêler humblement la goutte de sa courte pénitence au 

mérite immense de ma satisfaction, et confondre ses 

souffrances avec mes peines infinies. 
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CHAPITRE XXI 

Comment on peut mourir avec Jésus-Christ sur la Croix. 

LE DISCIPLE. — Vous avez eu la bonté, douce et 

adorable Sagesse, de me montrer les tourments que 

vous avez soufferts dans votre corps lorsque vous étiez 

attachée à la Croix et dans les angoisses terribles d’une 

mort infâme. Dites-moi maintenant, je vous en conjure, 

ce qui se passait sous la Croix ; si quelqu’un compatis-

sait à votre douleur, et ce que vous avez fait pour votre 

Mère affligée. 

LA SAGESSE. — Écoute une chose digne de toutes 

les larmes. Je mourais sur la Croix, et les bourreaux qui 

m’entouraient tournaient en dérision ma divinité, mes 

miracles et mes œuvres ; ils m’accablaient de crachats, 

d’injures, de blasphèmes, et me méprisaient comme si 

j’avais été un ver de terre et l’opprobre du monde 

entier ; et moi je supportais avec courage les opprobres, 

gémissant et pleurant sur la perte de leurs âmes, et 

offrant mon sang à mon Père pour leur salut. Pour les 

engager à se convertir, je me tournai miséricordieuse-

ment vers le voleur qui était à ma droite, et je lui promis 

le pardon. 

Moi qui dispensais ainsi la gloire, j’étais abandonné 

de tous, nu, couvert de sanglantes blessures, sans per-

sonne pour me consoler, me secourir, me reconnaître. 

Tous mes disciples et mes amis s’étaient enfuis. Je 

voyais bien ma chère Mère, mais je savais qu’elle souf-

frait dans son tendre cœur tout ce que j’endurais dans 

mon corps, et c’était pour moi un nouveau tourment 

d’être témoin de sa douleur et d’entendre ses paroles 

déchirantes. Je cherchai à la consoler en la recomman-

dant à mon disciple bien-aimé. 
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LE DISCIPLE. — Qui pourrait retenir ses larmes et ses 

gémissements ? Ô lumière brillante, Verbe divin, admi-

rable Sagesse, Agneau, la pureté, l’humilité même, 

comme vous avez été cruellement traité par ces loups 

dévorants, par ces tigres affamés ! Si j’avais été présent, 

si j’avais pu, malgré ma misère et mon indignité, mourir 

pour vous ou avec vous ; et si je n’avais pas eu ce bon-

heur, je me serais du moins prosterné au pied de votre 

Croix, je me serais attaché au rocher qui la portait, et 

quand il s’est fendu à votre dernier soupir, mon cœur se 

serait brisé aussi de compassion et d’amour. 

LA SAGESSE. — J’étais seul condamné à la mort par 

la Justice éternelle, seul je devais être attaché à l’arbre 

de la Croix, seul pour le salut de tous je devais boire le 

calice dans ma douloureuse Passion. Mais il faut main-

tenant marcher à ma suite, renoncer à toi-même, pren-

dre ta croix et me suivre, et ton sacrifice me sera aussi 

agréable que si tu étais mort avec moi sur le Calvaire. 

LE DISCIPLE. — Me voici, Seigneur, prêt à mourir 

pour vous ; car il n’est pas juste que je m’appartienne, 

puisque vous êtes mort pour moi. Enseignez-moi seule-

ment, ô divine Sagesse, quelle croix je dois porter à 

votre suite, et comment je dois mourir avec vous. 

LA SAGESSE. — Fais le bien autant que tu pourras, 

et s’il arrive qu’on interprète mal tes actions, qu’on se 

moque de toi, qu’on t’accable d’injures, de malédic-

tions, qu’on te traite comme un homme méchant et 

méprisable, efforce-toi de ne pas t’en émouvoir, et de 

conserver la paix de ton cœur ; supporte les persécu-

tions avec courage et humilité, sans songer à te 

défendre ; prie avec amour pour tes ennemis, et excuse-

les charitablement auprès de ton Père céleste. Tu mour-

ras ainsi par amour sur la Croix ; ma mort recommen-

cera dans la tienne, et ta patience sera une fleur nouvelle 

de ma Passion. 
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Si, malgré ton innocence et ta pureté, tu es regardé 

comme un impie, reçois avec joie cet affront, et lorsque 

tes contradicteurs viendront s’excuser et te demander 

pardon, embrasse-les et pardonne-leur avec prompti-

tude et amour, comme s’ils ne t’avaient jamais causé 

aucune peine ; tâche de leur être utile et de leur témoi-

gner ton affection par tes actes et par tes paroles. Tu 

auras alors partagé ma Croix ; tu auras imité la bonté 

qui me faisait pardonner les injures et les cruautés de 

mes bourreaux. 

Si tu renonces à l’amitié, aux conversations des 

hommes, au bien-être et aux consolations d’ici-bas, 

autant qu’on le peut dans cette vie, ce renoncement et 

cette privation remplaceront le délaissement où j’étais 

sur le Calvaire, lorsque tous les miens m’avaient aban-

donné. 

Si par amour pour moi tu t’affranchis des affections 

inutiles, surtout de celles qui pourraient t’éloigner de 

mon service, tu me seras agréable comme saint Jean, 

mon disciple bien-aimé, qui m’était fidèle au pied de la 

Croix. En conservant ton cœur pur et libre de tout atta-

chement terrestre, tu vêtiras, tu couvriras ma nudité. 

Mais surtout, dans les violences et les attaques de ton 

prochain, au milieu des persécutions et des injures, ne 

te défends pas, ne résiste pas, sois silencieux comme un 

agneau, supporte tout avec mansuétude et douceur ; 

que ton cœur, tes paroles, ton visage respirent la dou-

ceur et la paix. Tâche de triompher par ton humilité de 

la dureté et de la malice de tes ennemis. 

C’est ainsi que tu porteras en toi l’image fidèle de ma 

mort ; c’est ainsi qu’en gravant dans ton âme ma dou-

loureuse Passion, qu’en la méditant, en la rappelant 

dans tes prières, en l’imitant dans tes actions, tu te con-

formeras à mes souffrances et à la fidélité de ma chaste 

Mère et de mon bien-aimé disciple. 
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LE DISCIPLE. — Ô toute-puissante Sagesse, gravez 

dans mon esprit et dans mon corps, que je le veuille ou 

que je ne le veuille pas, une image véritable de votre 

mort, afin que je rende gloire à votre saint nom. 
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CHAPITRE XXII 

Quel fut le but de notre Seigneur Jésus-Christ 
sur la Croix. 

LE DISCIPLE. — Ô douce Sagesse ! ma Souveraine et 

ma Maîtresse, entretenez-moi maintenant de ce qui se 

passait dans votre cœur et dans votre âme. Faites-moi 

connaître votre état intérieur sur la Croix. Sans doute 

que vous receviez des consolations du ciel, et que vous 

étiez fortifié comme le furent les martyrs au milieu de 

leurs tourments. L’assistance de votre Père céleste a dû 

rendre plus supportable votre supplice. 

LA SAGESSE. — Les peines de mon corps étaient 

bien grandes, mais combien plus douloureuses ont été 

les afflictions de mon âme ! Dans la partie supérieure de 

mon être je contemplais l’essence divine, comme je la 

contemple maintenant dans le paradis ; mais toutes les 

puissances et les facultés inférieures de mon âme étaient 

plongées dans la désolation et l’abandon. J’étais réduit 

à des angoisses que personne n’a éprouvées et n’éprou-

vera jamais : mon corps suspendu à la Croix était cou-

vert de plaies, d’où s’échappait mon sang ; mes yeux 

étaient gonflés de larmes, et mes membres disloqués ; 

les horreurs de la mort m’environnaient ; je ne recevais 

aucun secours du ciel et de la terre, et je criais d’une 

voix lamentable : Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi 

m’avez-vous abandonné ? Cependant ma volonté était 

inébranlable, et parfaitement unie à la Justice divine qui 

me frappait. 

Lorsque mon sang fut presque tout répandu et que 

les forces m’abandonnèrent dans l’agonie, j’éprouvai 

une soif brûlante qui me fit dire : J’ai soif ; mais j’avais 

encore plus soif de souffrir et de sauver les âmes. Lors-

que j’eus accompli tout ce qui était nécessaire à la 
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rédemption des hommes, je déclarai que tout était con-

sommé. J’avais été ainsi obéissant jusqu’à la mort de la 

Croix ; je remis mon esprit entre les mains de mon Père, 

et je me séparai de mon corps. Après ma mort, j’eus le 

côté droit percé d’un coup de lance, et il en sortit des 

flots de sang et une source d’eau vive. Voilà, mon ami, 

tout ce que j’ai souffert pour réparer tes fautes et celles 

de mes élus ; c’est le sacrifice efficace de mon sang 

innocent qui t’a racheté et délivré de la mort éternelle. 

LE DISCIPLE. — Ô très douce Sagesse, que rendrai-

je à votre Majesté pour tant d’amour ? et quelles actions 

de grâces vous offrirai-je pour votre douloureuse 

Passion ? Si j’avais la force de Samson, la sagesse de 

Salomon et les richesses de tous les rois, je les consacre-

rais à votre louange et à votre service, mais je ne puis 

rien ; je ne suis rien, et pourtant je voudrais vous témoi-

gner ma reconnaissance. 

LA SAGESSE. — Toutes les langues des anges ne suf-

firaient pas pour me louer, et tous les cœurs des 

hommes ne pourraient me remercier de la plus petite 

affliction que j’ai soufferte pour eux. 

LE DISCIPLE. — Je vivrai donc sans jamais m’acquit-

ter. Enseignez-moi de grâce ce que je puis faire pour 

vous plaire et vous servir. 

LA SAGESSE. — Tiens toujours les yeux fixés sur ma 

Croix, et grave dans ton esprit, en y compatissant, les 

tourments les plus cruels de ma Passion. Lorsqu’il t’ar-

rivera de souffrir, supporte-le en union avec moi ; si 

dans tes afflictions je ne te console pas, et je te laisse 

dans la sécheresse et l’abattement, comme je l’étais sur 

le Calvaire, garde-toi bien de chercher des consolations 

humaines, mais pousse vers Dieu des gémissements et 

des soupirs, abandonne-toi, pour m’imiter, à la volonté 

de ton Père céleste ; et plus tu seras torturé à l’extérieur 

et délaissé à l’intérieur, plus tu seras cher à Dieu, et plus 
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tu approcheras de ma ressemblance sur la Croix : c’est 

ainsi que j’éprouve mes plus chers amis. 

Lorsque tu auras un grand désir de secours et de con-

solation, fais-toi violence et renonces-y, afin d’avoir 

dans ta soif la langue abreuvée de fiel et de vinaigre ; 

sois toujours altéré du salut des âmes, et travailles-y 

avec ardeur pendant toute ta vie ; obéis avec empresse-

ment à tes supérieurs, conserve ton âme détachée de 

toute jouissance, et remets-la entre les mains de Dieu 

comme au moment de ton dernier soupir. Tu seras ainsi 

uni à ma Croix ; mais par-dessus tout, apprends à te 

cacher dans mon côté ouvert et dans la blessure que 

l’amour a faite à mon cœur ; je te laverai avec l’eau qui 

en découle, je t’y décorerai de la pourpre de mon sang, 

je m’attacherai à toi par des liens indissolubles, et mon 

esprit s’unira au tien d’une union éternelle. 
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CHAPITRE XXIII 

Règles sommaires de la vie spirituelle. 

LE DISCIPLE. — Très haute Sagesse, l’empire du 

monde me rendrait moins heureux que je ne le suis en 

entendant vos admirables leçons ; mais dites-moi, je 

vous en conjure, ce que je dois faire surtout, pour éviter 

le mal et arriver à la perfection. 

LA SAGESSE. — Écoute en peu de mots la règle 

d’une vie pure et parfaite. Tiens-toi séparé et éloigné des 

hommes ; affranchis-toi des images et du courant des 

choses terrestres et humaines ; délivre-toi de tout ce qui 

peut troubler le cœur, captiver l’affection et jeter dans 

les peines et les inquiétudes du monde, de la chair et de 

la nature. Élève ton esprit à une contemplation sainte 

où je serai l’objet perpétuel de tes pensées. Que tous tes 

autres exercices spirituels, les veilles, les jeûnes, la pau-

vreté, les austérités de la vie, les mortifications du corps 

et des sens, soient dirigés vers ce but ; ne les pratique 

qu’autant qu’ils peuvent t’aider et t’exciter à la présence 

de Dieu. C’est ainsi que tu arriveras à une perfection 

que n’atteint pas une personne sur mille, parce que la 

plupart des chrétiens s’imaginent que tout est dans les 

pratiques extérieures. Ils s’y agitent pendant des années 

sans faire de progrès, et restent toujours les mêmes, tou-

jours éloignés de la véritable perfection. 

LE DISCIPLE. — Mais qui pourra, Seigneur, tenir les 

yeux de son âme toujours fixés sur votre divinité, et con-

tinuer, sans jamais l’interrompre, cette sublime contem-

plation ? 

LA SAGESSE. — Aucun homme, sans doute ; mais je 

te dis ces choses afin que tu t’efforces au moins d’y 

atteindre, que tu les désires, que tu en fasses la règle de 

tes exercices spirituels, et que tu y consacres ton cœur 

et ton esprit. Quand tu t’apercevras que tu t’éloignes du 
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but et que tu es distrait de cette contemplation, songe 

que tu te prives de la béatitude même ; retourne sur-le-

champ à la fin que tu t’étais proposée, et veille constam-

ment sur toi-même pour ne jamais t’écarter de la pré-

sence de Dieu. Toutes les fois que tu l’oublies et que tu 

marches à l’aventure, tu ressembles au nautonier qui a 

perdu, au milieu d’une tempête terrible, ses rames et son 

gouvernail : il ignore sa route et ne sait plus comment 

conduire son navire. Si tu ne peux rester constamment 

appliqué à la contemplation de ma divinité, reviens-y du 

moins sans cesse par le recueillement et la prière, et que 

tes efforts pour marcher en ma présence t’affermissent 

en Dieu autant qu’on peut l’être ici-bas. 

Écoute, ô mon fils, ces leçons, qui ne trompent pas ; 

écris-les au fond de ton cœur, et rappelle-toi toujours la 

tendresse qui me les inspire. Si tu veux faire de véri-

tables progrès dans la vertu, que ces paroles ne s’effa-

cent jamais de ton esprit ; qu’elles te soient présentes, 

partout et à chaque instant, dans la paix ou dans le 

trouble, dans la fatigue ou le repos ; tu y trouveras tou-

jours les lumières et les avantages de la Sagesse. Mon 

fils, donne tous tes soins à Dieu et à ton âme, et tâche 

de ne jamais quitter et négliger ton intérieur. Sois pur, 

et débarrasse-toi de toutes les occupations qui ne sont 

pas nécessaires. Élève tes pensées au ciel et fixe-les en 

Dieu ; tu te sentiras de plus en plus éclairé, et tu connaî-

tras le souverain Bien, dans l’ignorance et l’éloignement 

duquel tu vis maintenant. 

LE DISCIPLE. — Quelles actions de grâces vous 

rendrai-je, ô sublime Sagesse, pour ces enseignements 

que vous épanchez dans mon âme avec tant de bonté et 

de douceur ? Vos paroles ne s’effaceront jamais de ma 

mémoire, elles seront la règle et la force de ma vie : c’est 

mon désir, mon ambition. 
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CHAPITRE XXIV 

Le disciple de la divine Sagesse assiste à la mort subite 
d’un jeune homme de trente ans. 

LE DISCIPLE. — Très doux Jésus, que mes prières ne 

vous importunent pas, et daignez m’enseigner à mourir 

à moi-même et à toutes les choses créées, à vivre pour 

vous seul, à vous aimer, à vous louer de toute mon âme, 

à vous recevoir humblement et dignement dans le très-

saint Sacrement de l’autel. Ô mille fois heureux celui 

qui sait vous servir comme vous le méritez ! Mais 

puisque vous m’avez exhorté de tant de manières à 

mourir avec vous sur la Croix, dites-moi de quelle mort 

vous parlez : de la spirituelle, ou de la corporelle ? 

LA SAGESSE. — De l’une et de l’autre. 

LE DISCIPLE. — Mais on connaît la mort corporelle 

quand elle arrive ; il n’y a pas alors besoin de grand 

enseignement pour subir la loi de la nature. 

LA SAGESSE. — Celui qui attend la mort pour 

apprendre à mourir est dans une grande erreur. On 

n’apprend à mourir qu’en pensant toujours à la mort. 

LE DISCIPLE. — Mais il est bien triste, bien pénible 

et bien dur de penser toujours à la mort. 

LA SAGESSE. — Tu es assez aveugle pour ne pas voir 

qu’on meurt à chaque instant. Combien disparaissent 

dans les villes et les couvents ! combien sont frappés de 

mort subite ! Tu ne te rappelles pas qu’il y a peu de 

temps tu as failli mourir comme les autres. Ouvre donc 

tes sens intérieurs, et écoute, pour ton instruction, les 

gémissements d’un jeune homme que la mort a surpris. 

LE MOURANT. — Hélas ! hélas ! malheureux que je 

suis ! pourquoi ai-je vu la lumière ? Je suis né dans les 

gémissements et les larmes, et je meurs au milieu des 

cris et des angoisses. Hélas ! « les douleurs de la mort 
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m’ont environné, et les périls de l’enfer m’ont saisi 1. » 

Ô mort épouvantable, pourquoi venir empoisonner mes 

jeunes années ? Moi, qui n’ai jamais pensé à toi, qui ne 

t’ai jamais désirée, pourquoi m’attaquer si brusque-

ment ? Me voilà dans tes liens comme un criminel 

qu’on entraîne au supplice. Je me frappe la tête de 

désespoir, et je me déchire dans ma rage. Pour moi, 

aucun secours, aucune espérance ; j’entends la voix de 

la mort qui me crie : Malheureux, il faut rendre le der-

nier soupir ; il est impossible d’échapper, rien ne te 

délivrera de mes mains ; amis, parents, richesses, 

sciences, adresse, tout est inutile ; tu dois subir ton sort 

et quitter la vie. Ainsi donc je vais mourir ; il n’y a pas 

d’appel, et il faut me séparer de ce corps que j’aimais 

tant : ô mort ! ô mort ! 

LE DISCIPLE. — Mais, mon ami, pourquoi tant vous 

affliger ? Ne savez-vous pas que la loi de la mort est 

commune à tous, au pauvre comme au riche, aux jeunes 

comme aux vieux ? Il meurt même plus de jeunes gens 

que de vieillards. Pensez-vous être épargné seul par la 

mort ? ce serait une grande folie. 

LE MOURANT. — Est-ce ainsi que vous me conso-

lez ? pourquoi me dire des paroles si dures et si amères ? 

J’ai bien toute ma raison. Celui qui a vécu sans se pré-

parer à la mort et qui meurt sans la craindre, celui-là est 

aveugle et fou ; il meurt comme une brute, parce qu’il 

ignore le danger qu’il court. Je ne me plains pas de mou-

rir, mais je me désespère de mourir subitement et sans 

préparation. Il faut subir une nécessité à laquelle je ne 

me suis aucunement disposé. Ce n’est pas seulement ma 

vie que je pleure, ce sont ces jours que j’ai perdus dans 

les plaisirs et les fêtes, tandis que j’aurais pu les utiliser 

pour mon âme. 

 
1 Ps. CXIV,3. 
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Je suis maintenant comme une fleur tombée et des-

séchée, comme un avorton qui n’a pas connu l’exis-

tence. Le temps a passé pour moi comme la flèche d’un 

arc bien tendu, et ma vie va disparaître dans le néant de 

l’oubli. « Aussi maintenant ma parole est pleine d’amer-

tume, et l’excès de ma douleur étouffe mes gémisse-

ments 
1. » Oui ! oui ! malheur à moi ! Si je pouvais 

retrouver mes premiers jours, si je pouvais avoir encore 

ce temps précieux qui m’était donné, et savoir ce que je 

sais maintenant ! Comme je méprisais ce temps, et 

comme je le perdais en choses inutiles ! Il est passé, et 

je ne puis le faire revenir. Infortuné que je suis, une de 

ces heures fugitives devait m’être plus précieuse que 

l’empire du monde entier ; et maintenant je pleure leur 

perte, et toutes mes larmes ne peuvent m’en rendre un 

seul instant. Pourquoi n’ai-je pas mieux employé ce 

temps qui m’était donné pour bien mourir ? 

Ô vous, jeunes gens, qui êtes au printemps de la vie 

et qui en possédez les riches et riantes années, considé-

rez mon malheur et que mon exemple vous apprenne à 

vous donner à Dieu, afin qu’il ne vous arrive pas un jour 

ce qui m’arrive maintenant. Ô jeunesse mal employée, 

belles années perdues dans le péché ! Je ne voulais pas 

écouter les reproches de mes parents, de mes amis ; je 

ne voulais pas renoncer à mes plaisirs, et je suis tombé 

sans y penser dans les pièges de la mort. Il eût mieux 

valu pour moi mourir dans le sein de ma mère, que 

d’avoir à me reprocher l’abus du temps et la perte de ma 

vie. 

LE DISCIPLE. — Mon cher frère, revenez à Dieu par 

un repentir sincère de vos péchés, et si vous finissez 

bien, tout sera réparé : vous serez sauvé. 

LE MOURANT. — Ce que vous me dites n’est-il pas 

absurde, impossible ? Comment voulez-vous qu’au 

moment de la mort je fasse pénitence et que je revienne 

 
1 Job, XXIII, 2. 
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à Dieu ? Je suis dans les angoisses de la terreur, et je 

ressemble au petit oiseau qui est plus mort que vif entre 

les griffes du vautour. Je n’ai qu’une pensée, celle 

d’échapper à la mort qui m’attend ; mais je vois que je 

ne puis l’éviter : elle me presse, elle me frappe, et mon 

âme va quitter mon corps. 

Hélas ! pourquoi ne suis-je pas revenu à Dieu par 

une sincère pénitence lorsque j’étais en santé ? Comme 

maintenant je mourrais heureux et tranquille ! Celui qui 

abandonne Dieu et qui diffère sa conversion quand il se 

porte bien mérite de ne pouvoir faire pénitence au 

moment de sa mort. Hélas ! je différais d’année en 

année, de jour en jour, et je suis parvenu à me perdre 

avec tous mes bons vouloirs et mes stériles promesses. 

Je fuyais sans cesse la pénitence, et me voilà tombé dans 

l’abîme et les ténèbres de la mort. Mon plus grand mal-

heur, c’est d’avoir passé les trente ans de ma vie sans 

avoir peut-être employé un seul jour à la gloire de Dieu, 

sans avoir fait une seule action qui lui fût agréable : c’est 

là le remords qui m’est le plus cruel. Quelle honte, 

quelle confusion, lorsque je paraîtrai devant la majesté 

terrible de Dieu, en présence de toute la Cour céleste ! 

Maintenant que je vais expirer, un seul Ave Maria, que 

je pourrais dire dévotement, me serait plus précieux que 

tout l’or du monde. Ah ! Seigneur, que de biens j’ai per-

dus en ne profitant pas du temps, et dans quelle infor-

tune je me suis précipité pour de vils plaisirs ! Comme 

je me féliciterais d’avoir pendant ma jeunesse évité les 

amis du monde ! J’aurais plus mérité en m’abstenant, 

pour l’amour de Dieu, d’un seul regard impur et 

défendu, que si d’autres offraient à cette heure pour moi 

trente années de ferventes prières. 

Ô vous, qui devez mourir, écoutez une chose épou-

vantable : Je meurs, et comme je n’ai fait aucune bonne 

action, j’implore les mérites des hommes vertueux afin 

de racheter ma vie coupable ; mais tous me refusent, 
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parce qu’ils craignent que l’huile de leurs lampes soit 

insuffisante à leur salut. Et moi, qui pouvais m’enrichir 

quand j’étais en santé, je sollicite inutilement une 

aumône spirituelle qui puisse, non pas obtenir quelque 

récompense, mais me concilier peut-être la miséricorde 

divine, et diminuer un peu ma dette. Ô vous tous, jeunes 

et vieux, apprenez de moi à acquérir par vos bonnes 

œuvres, pendant cette vie, des grâces et des mérites ; ne 

comptez pas sur l’heure de la mort pour mendier les 

mérites des autres, parce que vous ne trouverez per-

sonne qui ait la volonté et la puissance de vous secourir. 

LE DISCIPLE. — Vos plaintes et vos angoisses me 

déchirent le cœur ; votre malheur me fait penser à moi-

même, et je vous conjure par le Dieu vivant de me dire 

ce que je dois faire, pendant que je suis en santé, pour 

éviter votre triste sort. 

LE MOURANT. — Ce que tout homme vivant a de 

plus prudent et de plus sage à faire, c’est de confesser 

souvent avec un grand soin et une douleur profonde 

tous ses péchés ; et, après cette confession, il doit régler 

sa vie de manière à être prêt à mourir chaque semaine, 

chaque jour. Imaginez-vous que votre âme est condam-

née à dix ans de peines et de supplices dans le purga-

toire, et que vous n’avez qu’une année pour la secourir 

et la délivrer des flammes ; écoutez une voix lamentable 

qui vous crie : Ô mon fidèle ami, tends-moi une main 

secourable et retire-moi de ces flammes cruelles ; je suis 

malheureuse, pauvre, désolée, et je n’ai que toi pour me 

venir en aide ; le monde entier m’a oubliée, « parce que 

tous cherchent leurs intérêts 
1 ». 

LE DISCIPLE. — Tous vos conseils sont bons et pro-

fitables, et si les hommes comprenaient les choses 

comme vous les comprenez maintenant, ils seraient 

profondément impressionnés. Mais les gens du monde 

 
1 Philip., II, 21. 
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n’y font pas d’attention ; ils ont des oreilles, et n’enten-

dent pas ; des yeux, et ne voient pas. Personne ne pense 

à mourir pendant qu’il est en vie et en santé ; on attend 

pour cela que l’âme quitte le corps. 

LE MOURANT. — Aussi, quand ils seront atteints des 

flèches de la mort, ils auront beau pousser des cris et des 

gémissements, le ciel et la terre resteront impitoyables. 

Sur cent chrétiens qui vivent dans le monde ou dans le 

cloître, il s’en trouvera à peine un qui sera frappé de mes 

paroles et qui changera de conduite ; sur ces cent chré-

tiens, par conséquent, il s’en trouvera à peine un qui 

mourra bien préparé. Presque tous tombent dans les 

filets de la mort sans avoir pensé à leur fin dernière ; 

presque tous expirent sans se reconnaître et sans faire 

pénitence, parce que la vaine gloire, l’orgueil de la vie, 

les plaisirs du corps, l’amour de ce qui passe si vite, la 

préoccupation de leurs intérêts matériels les jettent dans 

le plus déplorable aveuglement. 

Si vous voulez éviter avec le petit nombre les 

conséquences terribles d’une mort imprévue, écoutez 

mes conseils : pensez continuellement à la mort, et 

imaginez-vous que votre âme est déjà dans les flammes 

du purgatoire. Les prières et les bonnes œuvres que vous 

ferez pour la délivrer diminueront bientôt la crainte et 

l’horreur que vous avez de la mort, et votre cœur finira 

par la désirer et l’attendre avec amour. Que ce soit votre 

méditation la plus fréquente et la plus sérieuse ; gravez 

mes paroles dans votre esprit, et n’oubliez pas les leçons 

que je vous donne au milieu des bouleversements de ma 

mort et des ténèbres de ma dernière nuit. Oh ! qu’il est 

béni de Dieu, celui qui arrive à cette heure terrible bien 

préparé ! Il quitte la terre pour le ciel sans éprouver 

l’amertume de la mort. 

Hélas ! miséricordieux Maître, quel sera tout à 

l’heure l’asile, le refuge de mon âme dans cette région 

inconnue de l’autre vie ? Hélas ! je sens que tout 
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m’abandonne, et que mon âme va souffrir au milieu de 

toutes ces âmes tombées dans les flammes de votre jus-

tice. Quel ami véritable et dévoué pourra me secourir ? 

Mais plus de gémissements, voilà l’heure de partir ! Je 

meurs, je ne puis plus retenir la vie ; mes mains devien-

nent froides et mon visage livide ; mes yeux s’obscurcis-

sent, les angoisses de la mort m’oppressent, c’est à peine 

si je respire encore ; le monde disparaît, sa lumière me 

fuit, j’entrevois une autre vie. Ah ! quel spectacle ! voici 

autour de moi des fantômes horribles ; les démons de 

l’enfer m’environnent et font tous leurs efforts pour 

s’emparer de mon âme. 

Ô Dieu ! ô justice ! que vos jugements sont sévères, 

et combien pèsent mes moindres fautes ! Hélas ! quelle 

sueur glacée baigne tout mon corps ! Ô visage terrible 

de mon juge ! J’aperçois les flammes ardentes du purga-

toire qui tourmentent les âmes et les agitent comme des 

étincelles ; elles crient toutes d’une voix lamentable : 

Hélas ! hélas ! quel supplice nous endurons ! personne 

ne pourra jamais comprendre la multitude et la gran-

deur de nos peines. Ô vous qui vivez, secourez-nous 

dans notre malheur et nos désolations ! Où sont main-

tenant les souvenirs de l’amitié ? Ses promesses étaient 

trompeuses, car nous voilà dans l’abandon et l’oubli. 

« Ayez pitié de nous, ayez pitié de nous, vous du moins 

qui êtes nos amis 
1. » Nous vous chérissions, nous 

vous rendions tous les services possibles : est-ce ainsi 

que vous nous récompensez de notre dévouement ? 

N’aurez-vous donc pour nous aucune compassion ? Et 

pourtant notre supplice surpasse tous les tourments des 

martyrs, et nous souffrons plus en une heure qu’on ne 

peut souffrir en cent ans sur la terre. Qu’il eût mieux 

valu prévoir ces flammes et cet abandon ! Ô flamme 

cruelle ! ô privation de Dieu plus cruelle encore ! Mais 

 
1 Job, XIX, 21. 
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je tombe au milieu de toutes les horreurs, je n’ai plus de 

force : j’expire. 

LE DISCIPLE. — Ô divine Sagesse ! où êtes-vous ? 

M’avez-vous donc abandonné ? Ô mon Jésus, comme 

ce spectacle de la mort m’a épouvanté ! je ne sais si mon 

âme est encore dans mon corps, et si la crainte n’a pas 

tari ma vie. Je vous remercie, Seigneur, de cet enseigne-

ment, et je vais tout faire pour en profiter. Je ne passerai 

jamais un seul jour sans méditer sur la mort, afin de pré-

voir ses embûches et de ne pas être victime de ses sur-

prises ; je veux apprendre à mourir pendant que je suis 

en santé ; toutes mes pensées seront dirigées vers l’autre 

monde, parce qu’ici-bas tout est vanité. 

Je n’attendrai pas mon dernier jour pour me repen-

tir, et je commencerai ma pénitence dans la sève même 

de ma jeunesse. Loin de moi maintenant un lit volup-

tueux, une nourriture délicate, les vins précieux, les 

longs sommeils, les honneurs périssables, le bien-être et 

les jouissances du corps. Comment pourrai-je supporter 

les tourments du purgatoire, si je n’ai pas le courage de 

faire actuellement pénitence ? Oui, je veux aujourd’hui 

même commencer à soulager ma pauvre âme, que tous 

oublieront lorsqu’elle sera dans les flammes de l’expia-

tion. 

LA SAGESSE. — Tu fais bien, mon ami, de songer 

pendant ta jeunesse aux dangers de la mort ; car à ton 

dernier moment personne ne pourra te secourir, et tu 

n’auras d’autre refuge que ma Passion, ma mort et mon 

infinie miséricorde. Plonge-toi donc dans mon Sang 

précieux avec foi et humilité, et tu seras sauvé. 

LE DISCIPLE. — C’est pour cela, mon Jésus, que je 

me prosterne à vos pieds sacrés, en gémissant et en vous 

suppliant de vouloir bien me châtier et me purifier avant 

que je tombe dans les supplices incompréhensibles du 

purgatoire. Que j’étais insensé lorsque je pensais que ce 

purgatoire n’était rien, et que c’était un bonheur d’y 
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aller ! Maintenant je redoute tant ses flammes dévo-

rantes, que je ne puis y songer sans être tout tremblant 

d’effroi. 

LA SAGESSE. — Du courage, mon fils ; car cette 

crainte est le commencement de la Sagesse et le chemin 

de la gloire. Ne te souviens-tu pas des louanges que les 

saintes Écritures donnent à ceux qui craignent et médi-

tent continuellement la mort ? Tu dois me rendre grâce 

d’y penser comme tu le fais ; car c’est une chose bien 

rare dans le monde ; et cependant les avertissements se 

renouvellent sans cesse, et l’illusion est impossible. Les 

malheureux tombent en mourant dans les gouffres ter-

ribles de l’enfer ; ils pleurent, ils gémissent, ils s’aperçoi-

vent alors de leur folie, mais il est trop tard. 

Rappelle-toi, si tu peux, tous tes contemporains qui 

sont morts, et évoque-les dans ton esprit ; converse avec 

eux, et demande-leur ce qu’ils sont devenus ; écoute 

leurs soupirs, leurs cris déchirants, et profite de leurs 

sages conseils. Bienheureux celui qui apprend des 

autres à s’occuper à temps de son salut. Si tu es sage, tu 

attendras la mort chaque jour ; tu te tiendras toujours 

prêt à la recevoir, et à partir content pour ce grand 

voyage. Qu’y a-t-il de plus incertain que la vie ? 

L’homme est comme le petit oiseau sur lequel plane le 

vautour, ou comme l’infortuné qui voit arriver du rivage 

le vaisseau rapide qui l’emportera pour toujours loin de 

sa patrie. La vraie sagesse est de prévoir sa fin dernière, 

et d’aller, par la méditation, au-devant de la mort. 
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CHAPITRE XXV 

Du très-saint Sacrement de l’Eucharistie. 

LE DISCIPLE. — Si vous m’accordiez la grâce, ô 

compatissante Sagesse, d’entrer dans l’intimité sainte de 

vos divins mystères, je vous demanderais d’autres 

secrets de votre amour. Il est certain que l’abîme impé-

nétrable de votre infinie charité nous est largement 

ouvert par votre douloureuse Passion et par votre mort ; 

mais, dites-moi, ne pouvez-vous pas nous donner 

d’autres preuves aussi éclatantes de votre tendresse pour 

nous ? 

LA SAGESSE. — Comment ne le pourrais-je pas ? Il 

est aussi impossible de compter les étoiles du ciel que 

les preuves et les témoignages de mon amour infini. 

LE DISCIPLE. — Ô mon Jésus, mon doux Amour, 

voyez combien mon âme languit dans votre attente, et 

donnez à votre serviteur la paix et le bonheur de votre 

présence. Vous voyez que toutes les affections de la terre 

sont mortes en moi, et que je ne désire autre chose que 

les trésors de votre charité. Vous savez bien que le 

propre de l’amour est de ne pouvoir jamais être rassasié 

de son objet : plus il le possède, plus il désire le posséder. 

Dites-moi donc, ô ravissante Sagesse, quelle est, avec 

votre Passion et votre mort, la grande preuve de votre 

amour que vous avez donnée dans votre Incarnation. 

LA SAGESSE. — Réponds-moi d’abord. Parmi les 

choses précieuses, qu’y a-t-il de plus précieux pour celui 

qui aime ? 

LE DISCIPLE. — La présence de celui qui est aimé, je 

crois, ses embrassements, sa jouissance assurée. 

LA SAGESSE. — Cela est vrai, et comme je prévoyais 

que mes fidèles amis seraient tourmentés du désir de ma 

présence, j’ai voulu, dans la dernière Cène, au moyen 



  

77 

du Sacrement de l’Eucharistie, rester présent pour mon 

Église et mes amis jusqu’à la fin des siècles. 

LE DISCIPLE. — Mais, Seigneur, excusez mon igno-

rance : comment votre corps heureux et glorifié peut-il 

être sous les faibles apparences du pain ? Comment 

puis-je vous voir présent dans ce Sacrement ? 

LA SAGESSE. — Rien n’est impossible à ma toute-

puissance infinie, et si les sens te font défaut, il faut les 

suppléer par une foi simple et sincère, sans songer à son-

der des abîmes incompréhensibles. Je suis présent pour 

toi sur l’autel, vrai Dieu et vrai homme, avec mon corps, 

mon âme, ma chair, mon sang, comme je l’étais dans 

les bras et sur le sein de ma Mère bien-aimée, comme je 

le suis au ciel dans la perfection de ma gloire. 

Dis-moi comment se montre un palais dans un 

miroir, et dans chaque fragment de ce miroir, comment 

toute l’étendue des cieux est saisie par l’œil, qui est si 

petit. Ne faut-il pas plus de puissance pour créer de rien 

le ciel, la terre et tout l’univers, que pour changer invi-

siblement du pain en mon corps ? Pourquoi s’étonner 

plus de l’un que de l’autre ? Combien y a-t-il dans le 

monde de choses que tu crois sans les voir ? Les créa-

tures invisibles ne surpassent-elles pas de beaucoup les 

créatures visibles ? Qui ne croit fermement avoir une 

âme ? Et pourtant personne ne l’a vue. 

Si je t’interrogeais sur les voies de l’abîme et sur les 

eaux supérieures, ne me répondrais-tu pas que ces 

choses dépassent tes facultés, parce que tu n’as pas 

pénétré les abîmes, ni visité les hauteurs des cieux ? 

Mais si tu ne comprends pas les choses naturelles et ter-

restres, comment veux-tu comprendre les choses 

célestes et divines ? Si une mère enfantait et élevait un 

fils dans une prison complétement obscure, tout ce 

qu’elle lui raconterait du soleil, des étoiles, l’étonnerait 

et lui paraîtrait incroyable ; et pourtant sa mère ne l’au-

rait pas trompé. Ma parole n’est-elle pas plus certaine 
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que tous les sens de l’homme ? Qu’il te suffise donc 

de savoir que l’Eucharistie est l’œuvre de ma toute-

puissance et de mon amour ; que la foi te soutienne, et 

tu goûteras ma présence. 

LE DISCIPLE. — Comment refuser de croire ce que 

vous enseignez, ô mon Jésus, puisque vous êtes la Vérité 

qui ne peut mentir, la Sagesse qui ne peut se tromper, la 

Toute-Puissance que rien ne saurait limiter ? Que n’ai-

je autant d’amour que toutes les créatures ! Que n’ai-je 

une conscience aussi pure que celle des anges, une âme 

ornée de toutes les beautés, de toutes les vertus, afin de 

vous recevoir en moi avec une telle ardeur, une telle 

puissance, que ni la vie ni la mort ne puissent jamais me 

séparer de vous ! Si vous m’envoyiez un ange en ambas-

sade, je ne saurais quel honneur lui rendre pour le rece-

voir convenablement. Que dois-je donc faire pour vous, 

qui êtes le Roi de gloire, le bien-aimé de mon âme, le 

Bien unique, souverain, qui renferme tout ce que peut 

désirer mon cœur dans le temps et dans l’éternité ? 

Vous êtes, ô doux Jésus, ce que l’œil trouve de plus 

beau, le palais de plus doux, le tact de plus délicat et le 

cœur de plus aimable. Mais je ne sais vraiment com-

ment m’unir à vous ; votre présence m’attire et m’en-

flamme, mais votre majesté m’éloigne et m’épouvante. 

Ma raison veut que je vous adore dans le silence et dans 

la crainte, et mon cœur veut vous aimer, vous embras-

ser comme son unique bien-aimé. Vous seul, ô Jésus ! 

vous êtes mon Seigneur, mon Dieu, mon frère, mon 

époux. Oh ! si je pouvais changer tous mes membres, 

mes os, ma chair en amour ! si je n’étais rien qu’amour, 

afin de pouvoir reconnaître vos bontés, votre immense 

amour ! Et que m’importe le monde, si vous vous don-

nez réellement à moi, pour que je vous presse dans mon 

sein, que je vous aime et que je goûte toute l’intimité de 

votre présence ? Je me serais estimé bien heureux si 

j’avais pu, de la blessure de votre cœur, recueillir une 
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seule goutte de sang et la conserver ; et voilà que, par 

votre Sacrement, je reçois dans ma bouche, dans mon 

cœur et dans mon âme, votre précieux Sang qu’adorent 

les anges du ciel. 

Ô Sacrement d’amour ! Calice d’ineffable ten-

dresse ! Quel don, Seigneur, de recevoir en soi votre 

charité même, et d’être transformé en elle par la grâce ! 

Je ne désire plus vous voir sans voile, parce que la foi, 

supérieure aux sens et à l’intelligence, me suffit, parce 

que je vous possède avec certitude, que rien ne me 

manque, et que je ne puis désirer davantage. Oui, je 

voudrais louer dignement et glorifier la grandeur de 

votre sagesse et les trésors de votre science. Ô profon-

deur ! immensité d’amour ! Pensée sublime ! Nourri-

ture très pure ! Sacrement ineffable ! Seigneur, si dans 

vos dons et dans l’effusion de votre grâce et de votre 

amour, vous êtes si grand, si admirable, si incompré-

hensible, qu’êtes-vous donc dans votre essence même ? 

Ô mon âme, prépare avec soin ta demeure pour un roi 

si élevé, ton cœur pour un hôte si doux, ton amour pour 

un époux si pur et si ravissant. Va au-devant de lui avec 

tous les sentiments d’humilité et de respect dont tu es 

capable. 
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CHAPITRE XXVI 

De quelle manière l’âme doit se préparer 
à recevoir l’Eucharistie. 

LE DISCIPLE. — Je reconnais, divine Sagesse, votre 

amour, votre bonté, votre grandeur dans le Sacrement 

de l’Eucharistie ; mais je comprends par là même qu’il 

m’est impossible de vous recevoir dignement, si vous ne 

me l’enseignez. 

LA SAGESSE. — Viens à moi avec le respect et l’hu-

milité que ma divinité mérite ; retiens-moi dans ton 

âme, en ne perdant jamais de vue ma présence ; 

regarde-moi et traite-moi comme l’épouse chérie qu’a 

choisie ton cœur. Que la faim de cette céleste nourriture 

t’y fasse participer plus souvent. Une âme qui veut me 

donner l’hospitalité d’une vie retirée, et jouir de l’inti-

mité de mes épanchements, doit être pure et libre de 

toute préoccupation stérile, morte à elle-même et à 

toutes les affections, ornée de vertus et toute parée des 

roses rouges de la charité, des violettes odorantes d’une 

humilité profonde, et des lis éblouissants d’une invio-

lable pureté. C’est ainsi que tu me prépareras le lit doux 

et paisible de ton cœur, car « je fais ma demeure dans la 

paix 
1 ». 

Que je sois l’objet de tes désirs et de tes embrasse-

ments, mais que j’aie ton amour sans partage ; l’âme qui 

aime la terre, je la fuis comme le petit oiseau fuit le vau-

tour. Chante-moi les cantiques de Sion, pour célébrer 

les merveilles de ma bonté dans un si grand Sacrement ; 

et que tes louanges soient des élans d’amour. De mon 

côté, je te rendrai tendresse pour tendresse ; je te ferai 

goûter une paix véritable, une claire vue de moi-même, 

une joie sans mélange, une douceur ineffable, un avant-

 
1 Ps. LXXV, 3. 
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goût de la béatitude éternelle. Ces grâces sont accordées 

à mes seuls amis, qui s’écrient, dans l’ivresse de ces 

faveurs secrètes : « Vous êtes vraiment un Dieu 

caché 
1 ! » 

LE DISCIPLE. — Hélas ! que je suis à plaindre ! j’ai si 

souvent cueilli ces roses sans en avoir senti l’odeur ! je 

me suis promené parmi ces fleurs sans les voir ; j’ai reçu 

ce baume, et je n’en ai pas été pénétré ; j’ai été couvert 

d’une rosée féconde, et je suis resté une branche sèche 

et aride. Ô mon Jésus, hôte aimable des âmes pures, 

combien de fois vous ai-je reçu, et me suis-je refusé ! 

combien de fois ai-je mangé le pain des anges sans faim 

et sans désir ? Si j’avais eu à recevoir un ange, avec quel 

respect je l’aurais fait ; et le Roi des anges, je ne l’ai pas 

seulement remarqué ! Que je regrette amèrement 

d’avoir été, en votre présence eucharistique, si léger, si 

froid, si ignorant, si près par mon corps, si éloigné par 

mon cœur ! 

Pendant que vous me visitiez et que vos yeux étaient 

tendrement attachés sur mon âme, j’étais distrait ; je 

pensais à d’autres choses, sans craindre votre souve-

raine Majesté. Et pourtant, ô mon Jésus, il était bien 

juste d’être tout à vous, de vous offrir mes hommages, 

mes désirs et mon cœur ; de me répandre en amour, en 

louanges et en ferventes actions de grâces. En répara-

tion de mes oublis et de mes fautes, je me prosterne à 

vos pieds sacrés ; et, en présence de tous les anges, qui 

vous adorent dans cet auguste Sacrement, je vous recon-

nais pour mon Dieu, mon Seigneur, la Sagesse éter-

nelle, le Verbe incarné, l’Homme parfait qui règne 

maintenant dans la gloire, et je vous supplie de compatir 

à mes distractions, à mes irrévérences. Que votre misé-

ricorde se laisse toucher par mes larmes ; oubliez toutes 

les fautes que j’ai commises contre le Sacrement de 

votre amour. 

 
1 Isaïe, XLV, 15. 
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CHAPITRE XXVII 

Combien de grâces s’acquièrent par 
la fréquente Communion. 

LE DISCIPLE. — Maintenant, éternelle Sagesse, 

dites-moi quel bien procure votre présence eucharis-

tique à l’âme fidèle qui vous reçoit avec amour et désir ? 

LA SAGESSE. — Mon fils, cette demande est-elle 

digne de quelqu’un qui aime ? Qu’ai-je de meilleur que 

moi-même ? Que peut-on désirer lorsqu’on est uni à 

l’objet de son amour ? et quand on s’est donné, que 

peut-on refuser ? Dans ce Sacrement, je me donne à toi 

et je t’enlève à toi, tu me trouves et tu te perds afin d’être 

changé en moi-même. 

Dis-moi, que fait la douceur du printemps aux cam-

pagnes et aux jardins, lorsque sont passés les glaces, les 

neiges, les vents et les rigueurs de l’hiver ? Que fait 

l’éclat des étoiles à l’obscurité de la nuit ? Que font les 

rayons du soleil pour un air transparent ? Tous les biens 

affluent, par ma présence, à l’âme qui me reçoit avec 

amour. Mon corps glorieux n’offre-t-il pas le charme de 

l’été ; mon âme ne surpasse-t-elle pas les splendeurs des 

étoiles, et ma divinité n’est-elle pas plus riche en lumière 

que des multitudes de soleils ? 

LE DISCIPLE. — Mais, Seigneur, je n’éprouve pas les 

douceurs dont vous parlez ; je reste, dans la Commu-

nion, aride, froid, insensible ; je suis comme un aveugle 

qui n’a jamais vu le soleil. Je voudrais que vous me don-

niez des signes plus certains, des preuves plus évidentes 

de votre présence. 

LA SAGESSE. — Moins elle a de signes et de preuves, 

plus la foi est pure et méritoire. Je ne suis pas dans ce 

Sacrement une lumière extérieure qui se montre, et qui 

agit sur les sens ; je suis un bien d’autant plus grand, 
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qu’il est plus intérieur et plus caché. Les êtres grandis-

sent, et tu ne vois leur développement que lorsqu’il est 

accompli. Ma vertu est secrète ; mes grâces sont insen-

sibles, et l’on reçoit mes dons spirituels sans les sentir et 

sans les voir. Je suis un pain de vie pour les âmes bien 

préparées ; un pain inutile pour les négligents ; et pour 

les indignes, pour ceux qui sont coupables de péchés 

mortels, une plaie temporelle et une ruine éternelle. 

LE DISCIPLE. — Vos paroles, Seigneur, me font 

comprendre combien il est difficile de se préparer digne-

ment à un si grand Sacrement. 

LA SAGESSE. — Jamais aucun homme sur terre n’a 

pu me recevoir d’une manière convenable. Si tu avais 

toute la sainteté des bienheureux et la pureté des anges, 

tu ne serais pas encore digne de cet honneur. Mais ne te 

décourage pas pour cela ; fais tout ce que tu peux ; je ne 

t’en demande pas davantage, et je suppléerai à la fai-

blesse de l’homme. Un malade doit chasser toute 

crainte, et obéir aux prescriptions savantes du médecin 

jusqu’à ce qu’il soit guéri. 

LE DISCIPLE. — Peut-être, Seigneur, qu’il vaudrait 

mieux, par respect et par prudence, approcher plus 

rarement de votre Sacrement ? 

LA SAGESSE. — Si tu sens augmenter en toi la grâce 

et le désir de cette nourriture divine, il faut t’en appro-

cher plus souvent. Si tu crois ne faire aucun progrès en 

le recevant, et si tu n’éprouves que sécheresse, froideur, 

indifférence, ne te trouble pas ; mais prépare-toi du 

mieux qu’il te sera possible, et n’abandonne pas la Com-

munion ; parce que, plus tu me seras uni, plus tu 

t’amenderas ; il vaut mieux communier par amour que 

s’abstenir par crainte, et le salut de l’âme est plus assuré 

dans la simplicité de la foi, les sécheresses et les peines 

intérieures, que dans la douceur et les délices de l’esprit. 
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LE DISCIPLE. — L’âme ne pourrait-elle pas s’abste-

nir par crainte, et vous recevoir seulement spirituelle-

ment ? 

LA SAGESSE. — Dis-moi, s’il n’est pas plus heureux 

de recevoir moi et ma grâce, que ma grâce seulement ? 

Ne vaut-il pas mieux, avec ma grâce, posséder ma pré-

sence réelle ? 
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CHAPITRE XXVIII 

De la louange qu’on doit à Dieu. 

LE DISCIPLE. — « Loue le Seigneur, mon âme ; je 

louerai le Seigneur toute ma vie 
1 ! » Ô Seigneur, qui 

aidera mon cœur à vous exprimer ce qu’il ressent ? 

Comment pourra-t-il vous bénir, vous louer avant ma 

mort, au gré de son désir ? Comment célébrer digne-

ment pendant ma vie le Dieu de majesté, qui aime tant 

mon âme ? Oh ! si de mon cœur s’échappait l’harmonie 

de tous les instruments de musique ! si ma voix redisait 

tous les cantiques que Dieu a jamais entendus ! si je 

pouvais réjouir des accents de ma reconnaissance toute 

la Cour céleste ! Ô mon Jésus, je suis indigne de vous 

louer ; et pourtant c’est là l’ambition de mon âme : que 

le ciel le fasse pour moi, avec ses planètes, ses étoiles, sa 

lumière, ses splendeurs ; que la terre vous loue avec la 

beauté de ses roses et la richesse de ses fleurs. Si j’avais 

les pensées, les désirs des âmes pures et saintes, quand 

Dieu les illumine des trésors de sa grâce, avec quelle 

ardeur, ô mon Jésus, ô Sagesse éternelle, je glorifierais 

votre nom ! 

Oui, quand vous versez dans mon cœur le sentiment 

et la pensée de votre louange, je languis d’amour et de 

bonheur ; et dans mon ivresse, je perds les expressions 

et la parole, parce que je comprends combien votre sou-

veraine Majesté est au-dessus de toute louange. Je 

m’adresse, pour me suppléer, aux plus belles créatures 

du ciel, aux esprits les plus purs et les plus sublimes du 

paradis ; je vois que l’éternité même est trop petite pour 

célébrer votre bonté. Que pourraient donc vous dire ma 

bassesse et mon néant ! L’ordre admirable qui règne 

dans l’univers, l’espace et ses profondeurs, les forêts, les 

 
1 Ps. CXLV, 1. 



  

86 

campagnes, les montagnes et les vallées font retentir à 

mes oreilles un concert magnifique en votre honneur. 

J’entends toutes les beautés du ciel et de la terre qui 

crient : Qu’il est aimable, qu’il est adorable le Dieu qui 

nous a créées ; aime-le, adore-le, car il est la source de 

toute beauté. Mais si ce Dieu, si grand, si beau, si 

sublime, s’unit à ton âme comme à sa bien-aimée, com-

ment pourras-tu ne pas mourir d’amour ? Ô mon Jésus, 

éternelle Sagesse, consolez-moi et enseignez-moi ce que 

je dois faire. 

LA SAGESSE. — Que désires-tu ? Est-ce apprendre à 

me bien louer ? 

LE DISCIPLE. — Ah ! Seigneur, pourquoi me provo-

quer ? Vous connaissez les cœurs, et vous savez bien 

que le mien s’enflamme au seul désir de vous louer, et 

que c’est là ma passion depuis mon enfance. 

LA SAGESSE. — Ma louange demande beaucoup de 

droiture, de justice et de sainteté. 

LE DISCIPLE. — Ô très bon Jésus, ma justice et ma 

sainteté sont dans votre infinie miséricorde. Je sens bien 

mon indignité, ma bassesse, et j’avoue que je devrais 

plutôt pleurer devant vous mes péchés que célébrer vos 

louanges. Que votre Bonté infinie ne méprise pas un 

pauvre ver de terre, et qu’elle l’aide à satisfaire son désir. 

Les anges et les chérubins vous louent à des degrés dif-

férents, et, sans votre secours, ils ne le pourraient pas 

plus que la plus petite créature. Vous n’avez pas besoin 

de nos louanges ; mais rien ne fait mieux paraître votre 

infinie bonté que d’accueillir les malheureux et de vous 

laisser louer par les indignes. 

LA SAGESSE. — Aucune créature ne peut me louer 

dignement ; et cependant toute créature, petite ou 

grande, est obligée, dans la mesure de ses forces, de 

louer son Créateur. Plus je m’unis à l’âme, plus je mérite 

ses louanges ; et les louanges qui m’honorent davantage 

sont celles qui ressemblent aux louanges des habitants 
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du ciel. Ces louanges sont dégagées des nuages de la 

terre ; elles viennent des cœurs unis à moi par une piété 

véritable et par un amour sincère. 

Je suis plus loué et plus réjoui par une méditation, et 

par un épanchement silencieux du cœur, que par tous 

les cantiques que pourraient faire entendre la bouche et 

les lèvres. Une âme qui se méprise elle-même, qui ne 

veut être ni estimée, ni connue ; qui se met au-dessous 

de tout le monde, et qui se plaît dans cet abaissement, 

me charme plus que tous les concerts et les harmonies 

qu’on pourrait faire entendre. C’est cette louange sur-

tout que j’adressais à mon Père lorsque j’étais attaché à 

la Croix, défiguré, humilié, injurié et dans les angoisses 

de la mort. 

La louange qui ne vient pas du cœur me déplaît, et 

je refuse celles qu’on m’adresse dans la prospérité, et qui 

tarissent dans le malheur. La louange véritable, qui 

fume et s’élève vers moi comme un encens de bonne 

odeur, est celle que disent à la fois le cœur, les paroles 

et les actes ; et cela aussi bien dans les choses contraires 

que dans les moments heureux. Car celui qui me loue 

dans les choses contraires prouve qu’il m’aime réelle-

ment plus que lui-même ; et c’est là pour moi la louange 

la plus parfaite. 

LE DISCIPLE. — Très miséricordieux Jésus, je ne 

vous demande pas des croix et des afflictions, et je 

cherche même à les éviter ; cependant, avec l’aide de 

votre grâce toute-puissante, je m’abandonne à vous du 

fond de mon cœur, et je m’offre pour être l’instrument 

de votre éternelle louange ; je sais bien que le renonce-

ment total et parfait de moi-même est au-dessus de mes 

forces et ne peut venir que de vous. S’il vous plaît donc, 

Seigneur, que je sois le plus méprisé des hommes, qu’on 

m’injurie, qu’on me crache au visage et qu’on me fasse 

mourir dans les supplices ; avec votre secours, je sup-

porterai tout pour la gloire de votre nom, lors même que 
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je serais innocent ; et si je suis coupable, j’accepterai 

tous mes tourments pour satisfaire votre justice, qui me 

sera toujours plus chère que mon propre honneur. 

Ainsi, je me livre à tout ce que décidera votre misé-

ricorde, et je m’écrierai vers vous, comme le bon larron, 

du milieu de mes douleurs : « Oui, Seigneur, j’ai bien 

mérité ce que je souffre, tandis que vous, vous n’avez 

rien fait de mal ; Seigneur, souvenez-vous de moi dans 

votre royaume 
1. » Et si maintenant ma mort pouvait 

vous honorer, je ne voudrais pas qu’elle fût différée d’un 

instant. Je ne désire qu’une chose, c’est que les années, 

les mois, les semaines, les jours, les heures, les minutes 

de ma vie célèbrent vos louanges, comme elles le font 

dans les splendeurs des saints ; et cela non pas une fois, 

cent fois, mille fois, mais autant de fois qu’il y a d’étoiles 

au ciel et qu’on aperçoit d’atomes dans les rayons du 

soleil. Ainsi je voudrais faire, si j’avais à vivre la longue 

vie des patriarches ; et si, en quittant la terre, vous me 

laissiez pendant cinquante ans dans les flammes du pur-

gatoire, je me réjouirais, parce que chacune de mes souf-

frances vous louerait, vous honorerait. Je me prosterne-

rais à vos pieds et je vous dirais : Béni soit le feu du 

purgatoire, par lequel votre gloire s’accomplit en moi. 

Oui, Seigneur, je ne me compte pour rien ; c’est vous 

seul et votre bon plaisir que je désire, que j’aime, que je 

recherche ; et même, si pour la gloire de votre nom je 

tombais en enfer, si j’en souffrais les tourments, si j’étais 

privé de votre contemplation bienheureuse, je ne m’en 

plaindrais pas, pourvu que je pusse, par mes douleurs, 

expier tous les péchés du monde, toutes les injures qui 

vous ont été faites, et adorer, glorifier votre Bonté infi-

nie et votre souveraine Majesté ; vos louanges sorti-

raient encore de l’abîme et de mon cœur brisé ; elles 

rempliraient l’enfer, la terre, l’air, et s’élèveraient vers 
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vous jusque dans le ciel. Mais en enfer, qui est-ce qui 

vous bénira 
1 ? 

Faites donc de moi, ô mon Jésus, tout ce que deman-

dera votre gloire, votre honneur ; je vous en louerai jus-

qu’à mon dernier soupir ; et lorsque la mort éteindra ma 

voix, je veux que les mouvements de mon corps, de mes 

mains, les battements de mon cœur continuent vos 

louanges, et que mon dernier souffle vous dise encore et 

toujours : Saint, saint, saint, Sanctus, sanctus, sanctus. 
Lorsque ma chair sera réduite en poussière, que tous les 

grains de cette poussière tressaillent de vos louanges ; 

qu’ils soient emportés dans les déserts, dans les espaces, 

et jusqu’en votre présence, dans le ciel, et qu’ils ne s’ar-

rêtent point jusqu’au dernier jour du monde. 

LA SAGESSE. — Persévère dans ces saints désirs de 

ma louange : ton zèle m’est agréable. Que ta bouche me 

loue afin d’y exciter ton cœur ; commence dès cette vie 

ces cantiques sans fin que tu continueras dans l’autre. 

LE DISCIPLE. — Je le désire tant, Seigneur, que je ne 

voudrais pas vivre un seul instant sans vous louer. Com-

bien de fois me suis-je plaint, pendant la nuit, de la fuite 

du temps ! Pourquoi, disais-je au ciel, précipiter ainsi ta 

course ? Arrête-toi un peu, et prolonge les ténèbres, afin 

que je puisse satisfaire mon désir et rester encore à louer 

mon doux Sauveur. Et lorsqu’il m’arrive d’être distrait 

pour quelque temps de vos louanges, et que je reviens 

ensuite à moi, il me semble qu’il y a des années que 

je n’ai loué Jésus. Applique-toi donc à le louer sans 

cesse, mon pauvre cœur ! Mais vous, éternelle Sagesse, 

apprenez-lui à toujours continuer, à ne jamais inter-

rompre. 

LA SAGESSE. — Celui qui évite toujours le péché et 

pratique la vertu, me loue sans cesse. Mais puisque tu 

désires connaître une louange plus parfaite, apprends 
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que toute âme pure et remplie par la méditation des 

choses du ciel, une âme libre de tout défaut et affranchie 

de tout désir, une âme élevée au-dessus de la terre, et 

qui goûte une telle paix dans ma divinité qu’elle ne 

pense qu’à me rester unie, cette âme me loue toujours, 

parce que ses sens sont absorbés dans la lumière qui 

l’environne, et que sa forme terrestre s’est revêtue de la 

nature spirituelle des anges. Quoi qu’elle fasse intérieu-

rement ou extérieurement, soit qu’elle médite, qu’elle 

prie, qu’elle travaille, qu’elle mange, qu’elle dorme ou 

qu’elle veille, sa moindre action est une louange pure et 

agréable à Dieu. 

LE DISCIPLE. — Que vous m’apprenez doucement, 

Seigneur, à vous louer d’une manière parfaite. Mais 

dites-moi quelle sera l’occasion, le sujet de mes 

louanges et de mes bénédictions. 

LA SAGESSE. — Ne suis-je pas la source infinie de 

tout bien, et n’est-ce pas de moi que découle le bonheur 

de toutes les créatures ? 

LE DISCIPLE. — Seigneur, votre bonté surpasse mon 

intelligence. Que les cèdres du Liban, que les esprits 

angéliques la célèbrent. Mais moi, qui ne suis que 

misère et bassesse auprès d’eux, je ne puis louer cette 

source première de tout bien, et adorer comme elle le 

mérite votre essence infinie. Dans le désir que j’ai de le 

faire, je rappellerai aux anges leur dignité et l’excellence 

de leur nature ; plus ils se sentiront élevés dans la gloire, 

plus ils seront portés à célébrer par des louanges magni-

fiques votre souveraine Majesté. Je serai pour eux 

comme l’oiseau criard qui provoque les chants du 

rossignol. 

Je me recueillerai en moi-même ; j’y contemplerai 

les bienfaits que vous avez versés dans mon âme, et je 

vous bénirai, je vous rendrai de ferventes actions de 

grâces. Oui, lorsque je me rappelle de combien de maux 
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et de dangers vous m’avez délivré, je comprends com-

bien je vous dois ; et je m’étonne de ne pas m’épuiser en 

cantiques de reconnaissance. Oh ! que vous avez été 

patient à m’attendre ; que vous avez été indulgent à me 

recevoir ; que vous avez été doux dans vos appels inté-

rieurs ; que vous avez été tendre pour m’attirer et m’at-

tacher à vous, malgré mes résistances et mon ingrati-

tude ! Comment ne pas vous louer de toute l’ardeur de 

mon âme pour tant de bienfaits ! Oui, Seigneur, je désire 

vous louer comme les anges, lorsqu’ils se virent confir-

més dans la grâce, après la chute des esprits rebelles ; 

comme les âmes du purgatoire, lorsqu’au moment de 

leur délivrance, elles entrent dans le ciel et commencent 

à jouir de votre présence. Je voudrais avoir, pour vous 

bénir, les cantiques que vous chanteront les élus dans la 

Jérusalem céleste, lorsque le dernier jugement les aura 

séparés des réprouvés, et qu’ils se verront enfin assurés 

de leur éternité bienheureuse. Mais, Seigneur, dites-moi 

comment je dois rapporter à votre gloire les mouve-

ments de la nature, bons ou indifférents. 

LA SAGESSE. — L’homme ne peut, dans cette vie 

mortelle, discerner la nature de la grâce, et il doit, dès 

qu’il ressent dans son corps ou dans son âme quelque 

joie, quelque plaisir, se recueillir aussitôt en lui-même 

et les rapporter à Dieu, afin qu’il les purifie et qu’il 

les tourne à sa gloire. Il les transformera, car il est le 

Seigneur de la nature et de la grâce ; et par ce moyen, la 

nature s’élèvera au-dessus d’elle-même et se changera 

en grâce. 

LE DISCIPLE. — Mais ce qui m’afflige, Seigneur, et 

me distrait de votre louange, ce sont les suggestions du 

démon, les tentations d’impiété, de blasphème, d’infi-

délité, les pensées mauvaises et honteuses qu’il sème 

dans mon âme ; apprenez-moi comment je dois les rap-

porter à votre louange. 
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LA SAGESSE. — Dans toutes les tentations de ton 

ennemi, tourne-toi vers Dieu, et dis-lui : Seigneur, 

toutes les fois que les esprits mauvais me tentent, je veux 

vous louer comme ils vous auraient loué s’ils avaient 

persévéré dans le bien ; je suppléerai ainsi aux honneurs 

dont vous a privé leur chute. 

LE DISCIPLE. — Il est bien vrai, Seigneur, que tout 

profite à ceux qui vous aiment, puisque les tentations 

des démons mêmes leur servent et les aident à vous 

bénir. Quelles louanges vous rendrai-je donc pour 

toutes les beautés et les magnificences qui remplissent 

le monde ? 

LA SAGESSE. — Quand tu verras cette vie, cette 

activité des populations, la force et la grâce des hommes 

et des femmes, pense à Dieu, et dis-lui du fond de ton 

cœur : Ô mon Jésus, puisse vous saluer et vous louer 

pour moi la multitude innombrable des beaux anges qui 

vous entourent et vous servent ! puissent vous glorifier 

pour moi les désirs et les ardeurs des saints, et cette har-

monie sublime de toutes les créatures qui remplissent 

l’univers ! 

LE DISCIPLE. — Ô Sagesse infinie, que vous réjouis-

sez, que vous dilatez mon cœur, en m’apprenant ainsi à 

vous louer ! Quand viendra le jour dernier qui finira 

mon exil ? Quand vous adresserai-je avec les saints les 

cantiques parfaits dont rien ne troublera le charme et la 

durée ? C’est là le besoin qui me dévore ; car comment 

ne pas aspirer à vous, ô mon Jésus, l’unique joie de mon 

cœur ? Y a-t-il un homme dans le monde, quand il aime, 

qui ne fasse tous ses efforts pour atteindre et posséder 

l’objet de son amour ? Vous savez, ô mon très doux 

Jésus, que je m’abandonne à vous ; mon âme n’aime 

que vous, ne cherche que vous, ne veut que vous, et 

quand elle ne vous trouve pas, il faut bien qu’elle pleure 

et qu’elle se tourmente. 
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LA SAGESSE. — Entre donc pour te consoler dans le 

parterre de mes louanges. N’est-ce pas le prélude, 

l’avant-goût du bonheur éternel, que de me louer tou-

jours dans la joie et la paix de ton cœur ? Rien n’est 

comparable à mes louanges pour éclairer l’intelligence, 

adoucir les croix, vaincre les esprits mauvais, chasser la 

tristesse et l’ennui, rendre tranquilles et heureuses les 

âmes. Si tu me loues par tes paroles, tes chants, tes ins-

pirations, tes méditations et tes œuvres, tu effaceras tes 

péchés ; tu t’enrichiras de mes grâces ; tu édifieras ton 

prochain ; tu consoleras les âmes du purgatoire ; tu 

auras les anges pour compagnie ; tu seras mon bien-

aimé ; ta mort sera sainte et heureuse comme ta vie. 

LE DISCIPLE. — Que mon cœur soit donc une 

flamme ardente qui se consume à vous louer, qui 

s’unisse à l’amour de tous les saints, de tous les séra-

phins du ciel, et à cette charité infinie que Dieu le Père 

ressent pour vous, qui êtes son Fils unique et bien-aimé ! 
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CHAPITRE XXIX 

Comment Dieu est une essence très simple. 

LE DISCIPLE. — Enseignez maintenant à votre dis-

ciple, éternelle Sagesse, comment il doit se résigner et se 

reposer en Dieu. Dites-moi, je vous en prie, quel est le 

moyen d’atteindre ce but si élevé. 

LA SAGESSE. — Une âme ne peut retourner à son 

origine si elle ne comprend d’abord l’unité de Dieu, 

c’est-à-dire que Dieu est le principe nécessaire et pre-

mier de tout être ; qu’il est une essence incompréhen-

sible et sans nom. Car ce qui ne peut se comprendre ne 

peut être nommé. Tout ce que notre intelligence créée 

affirme de Dieu et lui attribue n’est rien ; la négation 

peut seule le définir ; parce que Dieu n’est aucune de ses 

créatures, mais une essence infinie, impénétrable, supé-

rieure à tout ce qu’il a fait ; un esprit qui a la plénitude 

de l’être, qui se comprend seul, et qui est en lui et par 

lui-même le principe et la fin de toutes choses. C’est 

dans cet océan que commence et que finit l’homme 

juste et résigné ; il s’oublie et se perd en Dieu par un 

abandon surnaturel et parfait. 

LE DISCIPLE. — Mais si Dieu est une essence simple, 

d’où vient que nous lui donnons les noms de Sagesse, 

de Bonté, de Justice et de Miséricorde ? comment cette 

multiplicité se montre-t-elle avec cette unité d’essence ? 

LA SAGESSE. — Cette multitude d’attributs dans 

l’Être divin n’est autre qu’une unité parfaite. 

LE DISCIPLE. — Qu’est-ce que l’Être divin ? 

LA SAGESSE. — C’est la source d’où découlent les 

émanations et les communications divines. 

LE DISCIPLE. — Quelle est cette source, Seigneur ? 

LA SAGESSE. — La nature même et l’essence de la 

Divinité : et dans cet abîme infini, la trinité des per-

sonnes se résume dans son unité ; car en elle il n’existe 
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point de multiplicité ni d’actions extérieures, la nature 

divine étant simple et comme une obscurité agissant 

immuablement sur elle-même. 

LE DISCIPLE. — Mais quelle est l’origine première 

des communications divines ? 

LA SAGESSE. — La faculté, la vertu toute-puissante. 

LE DISCIPLE. — Qu’est-ce que cette vertu, cette 

faculté ? 

LA SAGESSE. — La nature divine, dans laquelle le 

Père est le principe de l’être, de la génération et de l’opé-

ration. 

LE DISCIPLE. — Dieu et la Divinité, est-ce une 

même chose ? 

LA SAGESSE. — La même chose ; mais la Divinité 

n’engendre pas, n’opère pas, tandis que Dieu opère et 

engendre ; ce qui vient de la diversité des personnes, que 

l’intelligence distingue de l’essence divine ; mais au 

fond c’est une même chose, puisque dans la nature 

divine il n’y a que l’essence divine ; et les relations des 

personnes n’ajoutent rien à cette essence, quoiqu’on les 

distingue entre elles. La nature divine n’est pas plus 

simple en elle-même que le Père, le Fils, ou le Saint-

Esprit, qu’elle comprend ; l’imagination vous égare 

dans la contemplation de ces mystères, parce que vous 

les examinez d’après les choses créées. 

LE DISCIPLE. — Ô abîme incompréhensible de sim-

plicité ! Mais, dites-moi, éternelle Sagesse, qu’étaient 

les créatures en Dieu avant leur création ? 

LA SAGESSE. — Elles étaient comme dans leur 

exemplaire éternel. 

LE DISCIPLE. — Qu’est-ce que cet exemplaire 

éternel ? 

LA SAGESSE. — C’est l’essence éternelle de Dieu en 

tant qu’elle se montre par communication, et qu’elle se 

fait connaître à la créature : dans l’idée éternelle, les 
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créatures ne sont pas distinctes de Dieu ; elles partici-

pent à son essence, à sa vie, à sa puissance ; elles sont 

Dieu en Dieu ; elles se confondent avec Dieu et ne sont 

pas moindres que lui ; mais dès qu’elles sortent de Dieu 

par la création, elles ont une forme, une substance, une 

essence particulière et distincte de Dieu ; et ainsi, dans 

leur écoulement de Dieu elles ont Dieu pour principe, 

et, comme créatures, elles le reconnaissent pour 

Créateur. 

LE DISCIPLE. — L’essence de la créature est-elle plus 

noble et plus élevée en Dieu qu’en elle-même ? 

LA SAGESSE. — L’essence de la créature en Dieu 

n’est pas créature. La création est plus utile à la créature 

que l’essence qu’elle avait en Dieu, car la créature ne se 

confond plus éternellement avec Dieu ; mais Dieu, par 

la création, ordonne divinement toutes les créatures ; 

elles regardent naturellement leur principe, et comme 

elles sortent de Dieu, elles retournent à Dieu. 

LE DISCIPLE. — D’où naissent donc, Seigneur, le 

péché, l’iniquité, l’enfer, le purgatoire, les démons, si 

toute créature vient de Dieu et retourne à Dieu ? 

LA SAGESSE. — La créature intelligente et raison-

nable devait revenir à Dieu son principe ; mais elle resta 

en elle-même par un acte insensé de son orgueilleuse 

volonté : de là les démons, l’enfer et toute malice. 
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CHAPITRE XXX 

Comment l’homme doit retourner à Dieu. 

LE DISCIPLE. — Comment doit faire celui qui est 

sorti de Dieu pour retourner à Dieu et pour reconquérir 

sa félicité perdue ? 

LA SAGESSE. — Son moyen est Jésus-Christ, vrai 

Dieu et vrai homme, qui, par sa dignité incompréhen-

sible et par l’efficacité de sa Passion et de sa mort, a 

fondé les mérites des saints, et est devenu le chef de 

l’Église. Celui qui veut retourner à Dieu et devenir le fils 

du Père éternel, doit se quitter lui-même et se convertir 

entièrement en Jésus-Christ, afin d’arriver à l’union 

béatifique de la gloire. 

LE DISCIPLE. — Et quelle est cette conversion par-

faite en Dieu par Jésus-Christ ? 

LA SAGESSE. — Écoute bien ce que je vais dire : 

L’homme devait habiter dans son centre, qui est Dieu ; 

il en est sorti par un amour exclusif de lui-même et des 

créatures ; il a ainsi usurpé ce qui était au Créateur. Il 

s’est ravi lui-même à Dieu dans son aveuglement, et il 

s’est répandu criminellement dans les créatures ; aussi, 

pour se rendre à Dieu, il doit : 1o se pénétrer du néant 

de son essence, qui, séparée de la vertu toute-puissante 

de Dieu, n’est absolument rien ; 2o considérer sa nature 

produite et conservée dans l’être de Dieu, mais malheu-

reusement souillée par sa propre malice ; et cela, afin de 

la ramener à Dieu après l’avoir domptée et purifiée ; 

3o se relever par une haine généreuse de soi-même ; se 

détacher de la multiplicité des amours créés ; se renon-

cer parfaitement et s’abandonner à Dieu et à son bon 

plaisir en toute chose, dans la joie comme dans la souf-

france, dans le travail comme dans le repos. 

Ce renoncement doit être fait de manière à ne jamais 

se reprendre à Dieu, à être si étroitement uni d’esprit à 
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Jésus-Christ, qu’on puisse voir et faire tout en lui et par 

lui, et qu’on puisse dire avec saint Paul : « Je vis, mais 

ce n’est plus moi, c’est Jésus-Christ qui vit en moi 1. » 

C’est là ce que veut dire le renoncement de soi-

même en Dieu ; ainsi donc, laisse-toi, abandonne-toi 

toi-même, non pour détruire et anéantir ta nature, mais 

pour t’en ôter la propriété et te mépriser souverainement 

par amour de Dieu : c’est ainsi que tu deviendras 

heureux. 

LE DISCIPLE. — Comment cela, Seigneur ? 

LA SAGESSE. — Parce que tu goûteras les délices du 

paradis et que tu jouiras, non pas en réalité, mais par 

ressemblance, de la félicité suprême des saints, qui sont 

tellement à Dieu, qu’ils ne pensent jamais à eux-mêmes. 

LE DISCIPLE. — Quel est l’état des saints dans le 

ciel ? 

LA SAGESSE. — C’est une ivresse divine et inef-

fable : de même que l’homme ivre s’oublie et n’est plus 

maître de lui-même, de même les saints s’abandonnent 

tellement à Dieu, qu’ils perdent en lui toute propriété ; 

qu’ils ne peuvent plus se reprendre ; qu’ils vivent avec 

Dieu, transformés pour toujours en Dieu, comme une 

goutte de vin qui, jetée dans l’Océan, perd son goût, sa 

couleur, et se confond avec l’immensité qui la reçoit. 

LE DISCIPLE. — Les saints perdent donc en Dieu 

leur nature et leur essence ? 

LA SAGESSE. — Non, mais en Dieu ils ne ressentent 

aucun désir humain ; ils perdent complétement l’usage 

de leur volonté : ils sont abîmés dans la volonté divine, 

et ne peuvent vouloir que ce que Dieu veut. Leur nature 

et leur essence restent les mêmes ; mais elles revêtent 

une autre forme, une autre gloire, une autre vertu ; car 

ils sont unis à l’essence divine, et deviennent une même 

chose avec elle, non par nature, mais par grâce. Une 

lumière ineffable et une vertu toute-puissante leur font 
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vouloir ce que Dieu veut. Ces dons précieux sont accor-

dés à tous les bienheureux en récompense de leur renon-

cement parfait et de leur abandon total en Dieu. 

LE DISCIPLE. — Ô mon Jésus, ce renoncement est 

plus admirable qu’imitable. Qui peut ici-bas ne jamais 

penser à soi et rester indifférent à la prospérité comme 

au malheur ? Il est trop difficile, dans cette vie mortelle, 

d’aimer purement pour Dieu, sans ressentir la moindre 

inclination propre, et sans jamais consulter sa volonté. 

LA SAGESSE. — Je ne t’appelle point au renonce-

ment des saints, que vous ne pouvez pas même com-

prendre, parce que les nécessités et les imperfections de 

la nature vous en empêchent ; mais apprends du moins 

que le renoncement de mes vrais serviteurs est une imi-

tation de celui des saints du paradis. J’ai, parmi mes 

élus, des âmes pieuses qui vivent dans un oubli complet 

du monde et d’elles-mêmes, et qui conservent leur vertu 

stable, immuable, et, pour ainsi dire, éternelle comme 

Dieu. Elles sont déjà par la grâce transformées dans 

l’image et dans l’unité de leur principe, et comme Dieu 

ne peut agir pour d’autres que pour lui, elles ne pensent, 

elles n’aiment, elles ne veulent d’autre chose que Dieu 

et son bon plaisir. Cet état d’union et de renoncement 

est complet dans le paradis, mais sur terre il se rencontre 

parmi mes plus fervents adorateurs à des degrés diffé-

rents, selon les trésors de ma grâce. 
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CHAPITRE XXXI 

En quoi consiste le véritable renoncement. 

LE DISCIPLE. — Dites-moi, éternelle Sagesse, com-

ment souffrent et meurent vos serviteurs qui sur la terre 

se renoncent parfaitement en Dieu. Je suis persuadé 

qu’ils mènent une vie très pure, qu’ils observent les con-

seils de l’Évangile, et qu’ils tendent toujours à ce qui est 

le plus parfait. 

LA SAGESSE. — On ne peut se renoncer en Dieu que 

par l’observation complète de la loi et par une très 

grande pureté de cœur. Car celui qui s’aime et qui aime 

les créatures n’a pas la pureté de mon amour et ne 

pourra jamais renoncer à sa volonté. Mais mes servi-

teurs vivent toujours de la manière la plus parfaite, 

détachés d’eux-mêmes au dedans et au dehors, et libres 

de toute propriété de corps et d’esprit. Dans les 

épreuves, ils sont tellement forts et constants, qu’ils 

méprisent la souffrance et qu’ils ne la comptent pour 

rien. Ils sont tellement bien disposés à la mort, que non 

seulement ils la reçoivent avec soumission des mains de 

Dieu, mais qu’ils l’aiment, qu’ils la désirent plus que 

tous les trésors du monde, et qu’ils ne voudraient pas un 

seul moment d’existence en dehors de ma volonté. 

LE DISCIPLE. — Pour marcher ainsi dans la voie par-

faite du renoncement, quelle est la chose principale, la 

contemplation, ou l’action ? 

LA SAGESSE. — Ces deux choses ne doivent point se 

séparer : à quoi sert de rechercher ce qu’est la vertu, 

l’union et le renoncement, si l’on ne combat pas la 

nature, si l’on ne l’affranchit du péché en domptant ses 

passions et en mettant en pratique la vérité même ? Plus 

on étudie alors, plus on se perd, parce qu’on se complaît 

dans sa science, parce qu’on ne veille pas sur soi, et 

qu’on arrive à une fausse liberté qui charme et qui égare. 
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LE DISCIPLE. — Ceci est l’abus de la science, et il 

n’est pas étonnant que beaucoup de savants se perdent. 

Mais on ne peut abuser de l’austérité de la vie et des 

rigueurs d’une sainte pénitence. 

LA SAGESSE. — Certainement, lorsque l’extérieur 

correspond à l’intérieur ; mais il est des personnes qui 

sont très mortifiées à l’extérieur, et qui ne se renoncent 

pas en Dieu. 

LE DISCIPLE. — La souffrance cependant est une 

imitation de Jésus-Christ et de sa Croix ? 

LA SAGESSE. — Il serait plus vrai de dire une appa-

rence de l’imitation de la Croix. Ces personnes ne veu-

lent pas se conformer à la vie de Jésus-Christ, qui fut la 

douceur et l’humilité mêmes ; elles blâment et jugent 

leur prochain avec une facilité extrême ; elles méprisent 

et condamnent tous ceux qui ne vivent pas comme 

elles ; et si l’on veut les connaître, l’on n’a qu’à les bles-

ser dans leur volonté et leur réputation : on les trouve 

alors pleines d’orgueil et dans une inquiétude conti-

nuelle. Il est bien évident qu’elles n’ont pas le renonce-

ment chrétien, et qu’elles n’ont jamais appris à s’aban-

donner réellement à Dieu, qu’elles ne meurent point à 

elles-mêmes et à leurs propres désirs ; sous les dehors 

d’une vie austère, elles ont conservé toute la vivacité de 

leurs passions ; elles nourrissent et développent leur 

propre volonté. 
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CHAPITRE XXXII 

Comment l’âme devient une même chose 
avec Dieu. 

LE DISCIPLE. — D’où vient donc le véritable renon-

cement intérieur et extérieur des élus en Dieu, dans une 

unité parfaite ? 

LA SAGESSE. — De la génération et de la filiation de 

Dieu ; tous mes vrais serviteurs étant fils de Dieu, puis-

qu’il est dit dans saint Jean : « Il a donné le pouvoir de 

devenir fils de Dieu à tous ceux qui sont nés de Dieu 
1 », 

ils participent par la grâce à la nature et à l’action de 

Dieu ; car toujours le Père produit un fils semblable à 

lui dans la nature et dans l’action. Le juste qui se 

renonce en Dieu par cette union avec Dieu, qui est éter-

nel, triomphe du temps et possède une vie bienheureuse 

qui le transforme en Dieu. 

LE DISCIPLE. — Mais je ne comprends pas comment 

tant de créatures distinctes ont en Dieu une seule exis-

tence. Il y a toujours l’infini entre le juste et Dieu, entre 

la créature et le Créateur. 

LA SAGESSE. — Mon fils, si tu raisonnes d’après les 

sens, et si tu veux parvenir à la vérité par la science 

naturelle, tu ne seras jamais capable de saisir ce que tu 

me demandes ; car la Vérité divine se comprend mieux 

en ne l’étudiant pas qu’en l’étudiant. Le temps et l’éter-

nité en Dieu sont une seule et même chose ; et l’être 

temporel de la créature dans la nature et l’essence de 

Dieu n’a plus de diversité ; élève-toi au-dessus des sens, 

et tu comprendras ce que tu désires. 

Le disciple fut ravi hors de lui-même, et vécut douze 

semaines privé de ses sens extérieurs et de leurs opéra-

tions. Il ne savait plus s’il était dans le monde ou hors 
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du monde, parce que, dans cette vision, il ne comprenait 

et ne sentait qu’un Dieu unique et simple, sans distin-

guer la multitude et la variété des créatures. Quand finit 

la vision, la divine Sagesse lui dit : 

LA SAGESSE. — Qu’est-il arrivé, mon ami ? où es-tu, 

et qu’as-tu compris ? Ne t’ai-je pas dit la vérité ? 

LE DISCIPLE. — Oui, Seigneur, il est certain que je 

ne l’aurais jamais si bien comprise, si je ne l’avais pas 

éprouvée ; il me semble maintenant que je sais où tend 

et où aboutit la vie d’une âme qui s’est parfaitement 

renoncée en vous-même. Les sens saisissent beaucoup 

de choses distinctes, et l’esprit n’y voit en Dieu aucune 

différence. 

LA SAGESSE. — Cela est vrai, parce que l’âme, par 

la voie du renoncement parfait, peut arriver à se perdre 

en Dieu avec un avantage infini ; à s’ensevelir dans la 

divine Essence, où elle ne se distingue plus de Dieu, 

qu’elle ne connaît plus par les images, la lumière et 

les formes créées, mais par lui-même. Maintenant, tu 

crois comprendre Dieu, lorsque tu le nommes Esprit 

suprême, Intelligence très pure, Essence, Bonté, Vertu, 

Amour et Bonheur ; mais tu es plus éloigné de com-

prendre Dieu que la terre n’est éloignée du ciel. 

Il n’y a qu’en arrivant au centre de la Divinité, qui 

est l’unité de toutes choses, qu’on pénètre et qu’on com-

prend Dieu sans le comprendre, parce qu’on le com-

prend d’une manière incompréhensible, et que l’âme ne 

se distingue plus de Dieu ; mais tu es incapable de ce 

changement merveilleux où l’âme, dans l’abîme de la 

Divinité, se transforme dans l’unité de Dieu pour se 

perdre elle-même et se confondre avec lui, non quant à 

la nature, mais quant à la vie et aux facultés. 

Pour celui qui entre dans l’Éternité, plus de Passé, 

plus de Futur : le Présent seulement ; pour celui qui se 

transforme dans l’unité de Dieu, plus de distinction : un 

seul être, une seule jouissance. Mais cette grâce d’une 
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union parfaite, immuable, éternelle, est le partage, la 

félicité des bienheureux. Vous ne pouvez vous désalté-

rer à ces sources de gloire pendant votre pèlerinage ; 

vous en recevez à peine quelques gouttes comme arrhes 

de ce qui vous est destiné. 

LE DISCIPLE. — Ô douce Sagesse, dans cet état, 

quelle sera l’action de l’homme avec Dieu ? Perdra-t-il 

ses puissances et ses opérations ? 

LA SAGESSE. — Non, mais quand l’homme s’abîme 

tout entier dans son union avec Dieu, et devient une 

même chose avec lui, il ne perd pas plus ses puissances 

qu’il n’a perdu sa nature ; il n’agit plus comme un 

homme, parce qu’il voit et qu’il saisit tout dans l’Unité 

infinie. Les philosophes considèrent les choses comme 

dépendantes de leur cause naturelle ; mes serviteurs 

s’élèvent plus haut, et les considèrent comme sorties de 

Dieu : ils ramènent l’homme en Dieu après sa mort, 

pourvu que pendant sa vie il se soit conformé à la 

volonté de Dieu ; et, dans ce changement divin, dans 

cette unité suprême, ils se considèrent eux-mêmes avec 

toutes les créatures comme ils y étaient dans l’Éternité. 

LE DISCIPLE. — L’homme peut-il alors se regarder 

comme créature, si, dans l’Éternité et en Dieu, il n’est 

autre que Dieu ? La même nature ne peut être à la fois 

créée et incréée. 

LA SAGESSE. — Dans cette union, l’homme sait 

qu’il est créature ; que, quand il n’était pas, il était con-

forme à son idée en Dieu, et qu’il n’était autre que Dieu, 

ainsi que le dit saint Jean : « Ce qui a été fait était la vie 

en lui 1. » Je ne dis pas que l’homme soit créature en 

Dieu, parce Dieu n’est pas autre que trinité et unité ; 

mais je dis que l’homme qui est en Dieu d’une manière 

supérieure et ineffable devient une même chose avec 

Dieu, en retenant cependant son être particulier et 

naturel. Il ne le perd pas, mais il en jouit divinement ; et 
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il vit d’une manière parfaite, puisqu’il ne perd pas ce 

qu’il a et qu’il acquiert ce qu’il n’a pas, c’est-à-dire une 

existence divine. 

Aussi, l’âme en Dieu reste créature ; mais dans cet 

abîme de la Divinité où elle se perd, elle ne pense pas si 

elle est ou si elle n’est pas créature : elle prend sa vie en 

Dieu, son essence, sa félicité, tout ce qu’elle est ; et, se 

tenant ainsi fixée et immobile en lui, sans rien dire 

d’elle-même, elle se tait, et se repose dans cet Océan du 

bonheur infini, ne connaissant d’autre essence que celle 

qui est Dieu. Quand l’âme sait voir et contempler Dieu, 

elle sort pour ainsi dire de Dieu, et se retrouve elle-

même dans l’ordre naturel. C’est cette connaissance de 

Dieu qu’on appelle la connaissance du soir, parce que la 

créature se distingue de Dieu, tandis que dans la con-
naissance du matin elle connaît en Dieu sans image, sans 

diversité, comme est Dieu en lui-même. 

LE DISCIPLE. — S’il n’y a aucun rapport entre Dieu 

et l’âme, comment y a-t-il union ? 

LA SAGESSE. — L’essence de l’âme s’unit à l’es-

sence de Dieu, les puissances et les forces de l’âme à 

l’action de Dieu ; et alors l’âme comprend qu’elle est 

unie avec Dieu dans son être infini, dont elle jouit elle-

même. 

LE DISCIPLE. — L’homme dans cette vie peut-il 

arriver à cette union ? 

LA SAGESSE. — Oui ; non par les forces de son 

intelligence, mais par ce ravissement divin qui emporte 

l’âme au-delà du temps. 

LE DISCIPLE. — Et dans ce ravissement peut-il 

pécher ? 

LA SAGESSE. — S’il revient à lui, il peut pécher ; 

mais il ne pèche pas dans cette union, comme il est dit 
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dans saint Jean : « Celui qui est né de Dieu, ne connaît 

pas le péché, parce que la semence de Dieu est en lui 1. » 

LE DISCIPLE. — Et quelle est son action dans une 

union si élevée ? 

LA SAGESSE. — Il n’y en a qu’une possible, parce 

que la base de son union est une, comme l’essence 

divine. 

LE DISCIPLE. — Il perd alors l’intelligence et la 

volonté ? 

LA SAGESSE. — Non, mais il ne les possède que sous 

l’influence et l’action de Dieu. 

LE DISCIPLE. — Comment expliquer que l’âme en 

Dieu se perd tout entière ? 

LA SAGESSE. — Elle ne comprend et ne veut d’autre 

chose que Dieu, et dans son union elle ne voit rien de 

créé : elle ne se replie pas sur elle-même, elle ne se réflé-

chit pas dans sa propre intelligence et dans sa volonté ; 

mais elle est toute ensevelie dans l’abîme de la Divinité : 

là elle se tait, elle dort, elle se repose avec une douceur 

ineffable ; et alors on peut dire en vérité qu’elle se perd 

elle-même, non quant à la nature, mais quant à la pro-

priété de ses puissances ; puisqu’elle ne peut com-

prendre et vouloir tantôt une chose, tantôt une autre, et 

qu’elle ne peut désirer réellement que Dieu. Et c’est là 

sa parfaite liberté ; car elle ne veut et ne peut vouloir que 

Dieu, c’est-à-dire qu’elle ne veut jamais le mal, et 

qu’elle veut toujours le bien. C’est pourquoi saint 

Augustin dit : « Ôtez tel ou tel bien, et voyez le bien en 

lui-même, si vous le pouvez : c’est le bien suprême, 

auquel nous tendons. » 
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CHAPITRE XXXIII 

De la vie du juste qui se renonce en Dieu. 

LE DISCIPLE. — Dites-moi maintenant, je vous en 

conjure, ô suprême Sagesse, comment vit parmi les 

hommes le juste qui s’est renoncé en Dieu ; comment se 

comporte-t-il dans les circonstances et les choses de 

chaque jour ? 

LA SAGESSE. — Il est mort à lui-même, à ses défauts 

et à toutes les choses créées ; il est humble avec tous, et 

se met volontiers au-dessous de tous ses semblables. Et 

dans l’abîme de la Divinité, il comprend tout ce qu’il 

convient de faire ; il reçoit toute chose comme elle est 

en elle-même, et comme Dieu le veut. Il est libre dans 

la loi, parce qu’il observe ma volonté par amour, sans 

crainte et sans peur. 

LE DISCIPLE. — Celui qui, par le renoncement inté-

rieur, vit en Dieu et dans sa volonté, n’est-il pas affran-

chi aussi des exercices spirituels extérieurs ? 

LA SAGESSE. — Quelques-uns seulement arrivent à 

ce point sans détruire leurs forces ; car l’effort continuel 

qu’on fait pour se renoncer en Dieu et pour se mortifier 

en toutes choses, use bientôt les ressorts de la vie. 

Évite un semblable épuisement, et suis les exercices 

spirituels communs ; qu’il te suffise de savoir ce que tu 

dois et ce que tu ne dois pas faire. 

LE DISCIPLE. — Quelle est donc l’œuvre principale 

de l’homme qui s’est renoncé en Dieu ? 

LA SAGESSE. — Son renoncement et son action est 

de vivre dans un abandon total de lui-même en Dieu. 

C’est là un repos saint et parfait, parce qu’en agissant 

ainsi, on se repose en Dieu ; et en s’y reposant, on agit 

merveilleusement, puisque le renoncement en Dieu est 

un acte d’amour et de vertu parfaite. 
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LE DISCIPLE. — Quels sont ses rapports et ses con-

versations avec son prochain ? 

LA SAGESSE. — Il vit familièrement avec tous les 

hommes sans en conserver l’image et le souvenir ; il les 

aime sans attachement, sans amour ; et il compatit à 

leurs peines sans anxiété, sans inquiétude. 

LE DISCIPLE. — S’il vit si purement à l’intérieur et à 

l’extérieur, est-il forcé de se confesser ? 

LA SAGESSE. — La confession qui se fait par amour 

est plus excellente que celle qui se fait pour des fautes. 

LE DISCIPLE. — Comment fait-il oraison et offre-t-il 

à Dieu ses prières ? 

LA SAGESSE. — Son oraison est très efficace, parce 

que, Dieu étant esprit, elle vient de l’esprit. Il recherche 

avec soin si dans son intérieur il y a quelque obstacle 

d’images, d’apparences et d’attachement, et s’il s’appar-

tient encore par quelque sentiment qui l’éloigne de 

Dieu ; et en s’examinant ainsi, en s’expropriant, en 

dégageant ses sens de toute image et de toute affection 

humaine, il offre des prières pures, et s’oublie lui-même 

pour ne penser qu’à la gloire de Dieu et au salut des 

âmes. Toutes ses puissances supérieures sont remplies 

d’une lumière divine, qui le rend certain que Dieu est sa 

vie, son essence, tout son bien ; que Dieu agit en lui, et 

qu’il n’est seulement que son instrument, son adorateur, 

son coopérateur. 

LE DISCIPLE. — Comment mange-t-il et dort-il ? 

LA SAGESSE. — Dans la partie extérieure, il mange, 

il dort, il satisfait à toutes les nécessités de la vie comme 

le font les autres hommes ; mais dans la partie inté-

rieure, il ne sait s’il mange, s’il dort, et il ne fait aucune 

attention aux besoins de son corps ; sans cela, il jouirait 

de la nourriture, et il se reposerait dans la partie basse et 

animale de son être. 

LE DISCIPLE. — Quelle est sa conversation avec les 

hommes ? 
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LA SAGESSE. — Il n’a pas beaucoup de formes et 

d’usage ; il parle peu et simplement. Sa conversation est 

toujours bienveillante ; tout ce qu’il dit sort de lui sans 

effort, et ses sens restent dans le calme et la paix. 

LE DISCIPLE. — Tous vos serviteurs sont-ils égale-

ment détachés d’eux-mêmes ? Ne s’écartent-ils jamais 

de la vérité, et ne sont-ils pas entraînés quelquefois dans 

de fausses opinions ? 

LA SAGESSE. — Il y a des degrés dans leur détache-

ment, mais ils se ressemblent tous pour l’essentiel. 

Quand ils se relâchent, ils ont des opinions comme les 

autres ; mais quand ils s’élèvent au-dessus d’eux-

mêmes, en Dieu, qui est la Vérité suprême, ils vivent 

dans la plénitude de la science, sans jamais se tromper ; 

car ils ne rapportent rien à eux-mêmes, et ne s’attribuent 

pas ce qui vient de Dieu. 

LE DISCIPLE. — Mais d’où vient que les uns se trou-

vent dans de grandes angoisses de conscience, les autres 

dans une grande assurance ? 

LA SAGESSE. — Parce que les uns et les autres ne se 

détachent pas complétement d’eux-mêmes : les uns, spi-

rituellement, et alors ils éprouvent le tourment de leur 

possession ; les autres, matériellement, et alors ils se 

relâchent pour satisfaire leur corps ; mais celui qui ne 

retourne point à lui et qui reste entièrement abandonné 

en Dieu, celui-là jouit d’une vie tranquille et inaltérable. 

Ce que je t’ai dit, mon bien-aimé, doit suffire ; on 

n’arrive point à ces vérités cachées en étudiant et en 

interrogeant ; on y parvient en se renonçant soi-même 

humblement en Dieu. 
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