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PRÉFACE 
1 

Gerlac Peters naquit à Deventer en 1378. Son père 

s’appelait Pierre, et sa mère Gesa. C’est du nom de son 

père que lui vient sans doute le nom de Peters sous 

lequel il est habituellement désigné : Gerlacus Petri, 
Gerlac fils de Pierre, d’où Peters. Ses parents jouissaient 

d’une certaine aisance ; sa mère est signalée comme une 

bienfaitrice du monastère de Windesheim où ses deux 

fils furent religieux. Elle eut en effet deux fils, Gerlac et 

André, et une fille, Lubbe, qui fut béguine à Deventer. 

Il est dit de Gerlac que, tout jeune homme, il fré-

quenta la maison de maître Florent Radewyns, dont il 

devint bientôt le disciple préféré. 

Une scène de cette période de sa vie nous a été con-

servée. Elle peint admirablement le saint jeune homme 

et éclaire d’avance toute sa vie. C’était au matin de la 

fête de la Chandeleur. Les chanoines de l’église de 

Saint-Lebuinus, à Deventer, faisaient représenter d’une 

façon dramatique, dans l’église même, le mystère de la 

Présentation de Jésus au Temple par les mains de 

Marie. Gerlac avait été choisi pour remplir le rôle prin-

cipal : on admirait sa pureté, elle rayonnait sur un 

visage d’adolescent et relevait les grâces de son âge ; il 

devait représenter la Vierge et offrir l’Enfant au grand-

prêtre. Le pieux jeune homme profita de cette cérémo-

nie pour s’offrir lui-même par le vœu de virginité. 

                                                           
1 Plutôt que la préface d’origine de l’ouvrage, nous reprenons 

ici l’article, qui en constitue une version abrégée, donné par 

Dom Assemaine à la revue La Vie spirituelle en novembre 

1921. 
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Nous pouvons supposer ce que furent les années qui 

suivirent : étude du latin, de la Bible, des Pères de 

l’Église ; les écrits de Gerlac en font foi. Il étudia les 

mystiques ; sa terminologie rappelle parfois Ruys-

broeck, Tauler et Suso. 

Florent Radewyns meurt en 1400. À cette époque, 

Gerlac avait déjà quitté Deventer, sa ville natale, pour 

se rendre à Windesheim parmi les Réguliers de Saint-

Augustin. Après avoir été d’abord ordonné prêtre, il 

reçut l’habit le 30 novembre 1403 et put faire profession 

un an plus tard. 

Rien dans le jeune religieux qui sentît l’excentricité 

ou la moindre exagération : il évitait en tout la singula-

rité ; sa cellule surtout était sa joie, un vrai paradis pour 

lui. C’était là, d’ailleurs, la marque frappante de ces pre-

miers religieux de la Congrégation de Windesheim. 

Qu’on se rappelle le chapitre de l’Imitation, I, 20 : DE 

L’AMOUR DE LA SOLITUDE ET DU SILENCE : La cellule 
bien gardée devient douce… Dans le silence et le repos, 
l’âme pieuse fait de grands progrès… Fermez sur vous votre 
porte et appelez à vous Jésus, votre bien-aimé. Demeurez 
avec lui dans votre cellule ; car vous ne trouverez nulle part 
autant de paix. Thomas a Kempis, l’auteur de l’Imita-
tion, était de la même école, appartenait à la même Con-

grégation de Windesheim ; il fut le contemporain de 

Gerlac Peters, qu’il connut à Deventer dans la maison 

de Maître Florent ; ils avaient le même âge, ou à peu 

près, Gerlac étant né en 1378 et Thomas en 1380. 

La Congrégation de Windesheim était encore à ses 

origines lorsqu’ils y entrèrent, Gerlac Peters dans la 

maison de fondation elle-même, Windesheim, Thomas 

a Kempis dans la maison de Zwolle, à deux lieues de 

Windesheim, où son frère Jean était prieur. Tous deux, 

pour des raisons différentes, durent faire un stage de 

quelques années avant d’être admis définitivement dans 

l’Ordre. Ils étaient donc frères en religion, mais ils 
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l’étaient aussi par leurs aspirations religieuses, comme 

leurs écrits en font foi, au point que Gerlac Peters est 

habituellement désigné sous le nom de second a 

Kempis, alter Thomas a Kempis. À dire vrai, il mériterait 

d’avoir la priorité, car il apparaît le premier dans l’ordre 

des temps, non seulement par son âge, mais par la com-

position de ses ouvrages. Il mourut en 1411, alors que 

l’Imitation n’avait pas encore paru. 

Ce livre, « le plus beau qui soit parti de la main d’un 

homme, puisque l’Évangile n’en vient pas  
1 », est la plus 

parfaite image de la spiritualité windeshémienne dans 

ses premiers temps. Elle est vécue et représentée d’une 

façon admirable en Thomas a Kempis et en Gerlac 

Peters. Il y aurait, d’ailleurs, de ces premiers temps de 

Windesheim, plus d’un personnage à faire connaître et 

à mettre en lumière. En les ressuscitant par le souvenir, 

en vivant à leur contact, dans l’histoire des premières 

origines de l’Ordre, ou en prenant connaissance de leurs 

écrits, on se sent tout embaumé de leurs vertus, et péné-

tré d’un parfum qui rappelle celui qu’exhale parfois le 

corps des saints, après leur mort, et qui remplit l’âme de 

pieux désirs et du plus pur amour de Dieu. 

La piété de Gerlac était très affective ; l’on peut dire 

de lui qu’il vivait véritablement en Dieu, et la contem-

plation, qui transportait son âme, semblait parfois sou-

lever son corps. On dit de lui, ce qu’on dit pareillement 

de Thomas a Kempis, qu’il lui arrivait de quitter la 

société au milieu de laquelle il se trouvait, s’excusant de 

ce que quelqu’un l’attendait dans sa cellule ; il s’en reti-

rait alors pour jouir du divin colloque avec cette voix 

intérieure qui l’avait prévenu. 

Il était de haute taille, son visage respirait la sérénité 

et la joie, ses mœurs étaient angéliques, sa parole douce 

et agréable ; ainsi sa belle âme se reflétait dans ces 

                                                           
1 Fontenelle. 
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dehors ; et comme ces anges de la terre, qui semblent 

n’être ici-bas que pour nous faire souvenir du ciel et 

pour attendre que les portes en soient rouvertes, il por-

tait partout avec lui le rayonnement et l’édification de 

sa prière. Busch, l’historiographe de Windesheim, dit 

de lui qu’il était comme « le temple vivant de la gloire 

de la Trinité sainte ». Il ajoute que cette possession de 

Dieu faisait sa joie et sa force ; elle était « cette vertu 

d’en haut qui poussa saint André à embrasser la croix, 

saint Laurent à apostropher le bourreau, saint Étienne 

à prier pour ceux qui le lapidaient ». « Qu’en sera-t-il 

dans la patrie, dit-il encore, si déjà dans l’état de voie 

Dieu accorde à l’âme une telle abondance de suavité ? » 

Dieu envoya à son serviteur un genre de martyre que 

celui-ci reçut avec reconnaissance et qu’il supporta avec 

une admirable sérénité. Il fut atteint de la maladie de la 

pierre 
1, et il la considéra comme un purgatoire de choix, 

qu’il pouvait subir sur la terre, afin d’être délivré de celui 

qui l’aurait attendu après cette vie. Ainsi fut-il éprouvé 

comme l’or dans le creuset ; mais « la violence de son 

amour surmontait la violence de sa douleur ». 

Il souffrit plusieurs années de cette pénible maladie, 

toujours avec la même patience et la même résignation. 

Dans les derniers temps, le mal accéléra ses progrès. 

Sentant venir la mort, il demanda à plusieurs reprises, 

aux frères qui étaient près de lui, de faire retentir la 

tablette des mourants, afin que la communauté assistât 

à son dernier soupir ; mais ceux-ci, ne croyant pas les 

derniers moments venus, retardaient le signal. Gerlac, 

alors, résigné et calme jusqu’à la fin, ramena ses bras, 

croisa ses mains et, inclinant la tête, rendit sa belle âme 

à Dieu. On était dans l’octave de la Saint-Martin de 

l’année 1411. Il n’était âgé que de trente-trois ans. 

                                                           
1 Lithiase urinaire. 



  

8 

Voici, d’après le Dr Moll, la liste des écrits de Gerlac 

Peters : 1o le Breviloquium ; 2o deux lettres à Lubbe 

Peters, sa sœur ; 3o le Soliloquium ; 4o le livre De libertate 
spiritus. 

Le Breviloquium fut écrit alors qu’il n’était encore 

que clerc, c’est-à-dire quand il n’avait pas encore été 

admis dans les rangs des chanoines. On ne saurait dire 

s’il a été composé à Windesheim ou à Deventer. Gerlac 

n’avait pas vingt-cinq ans lorsqu’il l’écrivit. On trouve 

dans ce premier ouvrage, plus encore que dans le Soli-
loque, une parenté d’esprit avec l’auteur de l’Imitation. 

Le Soliloquium est l’œuvre maîtresse de Gerlac. Il fut 

composé d’une façon assez singulière : ce sont des pen-

sées qui ont été écrites sur de petites feuilles de parche-

min détachées et sur des ardoises. Il ne les avait pas 

écrites pour être publiées, mais par dévotion et pour son 

édification personnelle. C’est ce qu’il avouait lorsque, 

étant sur son lit de mort, il demandait à son prieur, Jean 

Vos de Heusden, de livrer au feu tous ces morceaux de 

parchemin. « Mon bien cher frère, lui répondit le prieur, 

rapportez-vous-en à moi, je ferai pour le mieux. » C’est 

Scutken, l’ami et le conseiller de Gerlac, qui fut chargé 

de réunir ces pensées éparses. Il les recueillit et les divisa 

en chapitres auxquels il donna des titres. Le tout 

s’agence si parfaitement que l’on soupçonnerait diffici-

lement que le livre n’a pas été écrit sur un plan déter-

miné d’avance. 
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SOLILOQUE ENFLAMMÉ 

AVEC DIEU 

pour rappeler son esprit de ses dissipations et 
le ramener vers son bien unique et suprême 

 

 

PRIÈRE 

’ESPRIT humilié et le cœur contrit, je me pros-

terne devant vous, mon Dieu, pour reconnaître 

que je ne suis qu’un peu de poussière et m’abais-

ser au-dessous du ciel, de la terre et de tout ce qu’ils ren-

ferment. Sans nulle confiance en moi-même, mais espé-

rant humblement en vous, pauvre petite brebis, poussin 

errant et solitaire, je viens chercher un refuge à l’ombre 

de vos ailes, afin que vous m’y receviez dans votre 

miséricorde, ô Père plein de clémence. 

 

L 
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CHAPITRE I 

Celui qui veut éviter la dispersion du cœur et se recueillir 
doit sans cesse considérer la fin de toutes choses et 
renoncer à toute consolation en dehors de Dieu. 

ANS tous les événements qui surviennent et me 

troublent ou peuvent me troubler, toujours j’au-

rai présente la pensée de ma fin, toujours je me 

dirai : « Si en cet instant je devais paraître devant Dieu, 

comment me comporterais-je ? » Et partout où je senti-

rai un empêchement, un obstacle, un voile entre Dieu 

et moi, partout il sera expédient de me dire à moi-

même, si je suis moi-même cet obstacle, ou à tout ce qui 

en tiendrait lieu : « Retire-toi, Satan, car tu m’es à scan-
dale devant le Seigneur 

1 » ; car je veux régler mon inté-

rieur et mon extérieur, comme si ma manière d’être, ma 

conduite et chacun de mes actes fussent l’attestation 

éclatante que mon royaume n’est pas de ce monde 
2, et que 

je ne cherche pas sur la terre ma consolation et ma joie. 

C’est ainsi que je veux me comporter en tout, jus-

qu’au dernier jour de ma vie, me considérant comme un 

vase que l’on a rejeté 
3, comme mort au siècle, comme le 

rebut du monde 
4, comme renié et abandonné par lui, 

comme indigne du moindre don de Dieu pour le corps 

et pour l’âme, indigne même de baiser la poussière des 

pieds des élus de Dieu. Et ainsi rejeté et délaissé du 

monde, je veux moi-même lui demeurer étranger, afin 

que dans ce dénuement et dans ce vide intérieur que 

j’aurai fait en moi, je puisse sans aucun détriment me 

                                                           
1 Matt., XVI, 23. 
2 Joan., XVIII, 36. 
3 Ps. XXX, 13. 
4 I Cor., IV, 13. 

D 
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passer de tout ce que le cœur peut désirer en dehors de 

Dieu. 

Que si toutes choses arrivent au gré de la nature et 

de ces tendances, mon âme refusera d’y chercher sa conso-
lation 

1. Je désire passer ainsi inaperçu tous les jours de 

mon pèlerinage ici-bas me considérant comme un pèle-

rin, comme un voyageur qui ne porte rien sur soi, afin 

de pouvoir attendre en toute sécurité le jour du Sei-

gneur, très riche et très pauvre tout à la fois, riche parce 

que je n’aurai rien à désirer, pauvre parce que je ne pos-

séderai rien. 

Je ne m’appuierai sur rien ni sur personne, mais je 

m’efforcerai en tout de rester intimement uni au Sei-

gneur, puisque tout est appelé à s’évanouir et à dispa-

raître. Si je m’attache à ce qui croule, je serai entraîné 

dans la même ruine. Vains sont les fils des hommes 
2, et 

c’est à peine s’il en est quelqu’un en qui l’on puisse plei-

nement se fier. 

 

                                                           
1 Ps. LXXVI, 3. 
2 Ps. LXI, 10. 
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CHAPITRE II 

Que l’homme doit fréquemment songer à son exil, pour se 
réfugier en Dieu ; et là, uni à Lui, rien ne pourra lui man-
quer. 

E me souviendrai sans cesse qu’ici-bas je suis en 

voyage, en lutte continuelle. Je fais partie d’une 

armée qui a sans cesse à combattre, et ce combat 

doit se poursuivre jusqu’au dernier soupir. Il m’est aisé 

de voir comment je pourrai me soutenir pendant ce peu 

de temps que doit durer mon exil, d’où me viendra le 

secours, et où il me faut le chercher. 

Si je pouvais arriver à me tenir constamment en pré-

sence du Seigneur, en qui se trouvent tous les biens, 

et à garder mon cœur pur, dégagé de toute attache 

étrangère, insensible à tout ce qui n’est pas Dieu, que 

pourrais-je encore désirer ? Si j’avais tout à souhait, que 

mon nom fût glorifié parmi les hommes, et que je ne 

fusse pas bien avec le Seigneur, de quelle utilité cela me 

serait-il ? Que celui-ci, dans ses perplexités, cherche un 

confident, que celui-là en cherche un autre et qu’un troi-

sième les imite ; pour moi, tout au Seigneur, je m’aban-

donnerai à lui de tout cœur, et rien des choses et des 

événements de ce monde ne pourra m’émouvoir, car je 

n’aurai qu’un désir, celui d’être tout à Dieu, parce que 

je sais que Lui-même alors se fait mon pourvoyeur ; Lui-
même prend soin de moi 1 ; il me commande de ne recher-

cher que Lui, et de ne pas m’inquiéter de ce dont il se 

charge Lui-même, de tous ces événements qui survien-

nent ; mais d’écouter ce qu’il me dit au dedans de moi, 

Lui, le souverain Bien. 

Et que me dit-il ? « Efforce-toi, autant que tu le pour-

ras, d’être bien avec moi et de marcher en ma présence, 

                                                           
1 I Petr., V, 7. 

J 
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en tout temps, en tout lieu, et pour toutes choses ; et ne 

te préoccupe pas de plaire ou de déplaire aux autres ; 

leur approbation ou leur désapprobation ne te rendrait 

ni plus riche ni plus pauvre. Si tu demeures en moi, tu 

pourras te passer de tout ce qui m’est étranger, sans 

aucun détriment pour toi-même, et tu ne manqueras de 

rien. Ne sais-tu pas qu’il n’y a de rapport à établir 

qu’entre le semblable et le semblable, l’égal et l’égal ? 

Ne sais-tu pas que la gloire véritable n’a rien à voir avec 

la vaine gloire ? La vertu domine tout, elle n’a pas 

besoin de l’approbation et du témoignage de ce qui lui 

est inférieur : tels sont ceux qui par leur amour ardent 

ne font plus qu’un avec la vertu. » 
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CHAPITRE III 

Qu’en tout ce que nous faisons, il faut examiner le 
pourquoi des choses, surtout à l’office divin. 

I l’homme, par un intime et laborieux travail, ne 

s’applique pas à considérer assidûment en toutes 

choses leur pourquoi et s’il n’apporte pas ce soin, 

surtout à l’office divin, il en arrivera vite à l’insensibilité 

intérieure, avant de savoir et de s’apercevoir qu’il ne 

porte que des feuilles et n’a guère souci de produire 

des fruits. L’âme ainsi déprimée ne peut se relever 

elle-même ou remonter à son origine, et contempler, 

autant qu’il est possible de le faire, l’incompréhensible 

Lumière, car elle lui est trop dissemblable, et il y a en 

elle trop de ténèbres, pour qu’elle puisse y parvenir ; et 

pourtant, c’est pour jouir de cette divine Lumière que 

cette âme a été créée. 

Habituons-nous donc, en tout ce que nous faisons, à 

lever les yeux vers la Vérité pour voir comment elle-

même contemple toutes choses, et efforçons-nous de 

nous conformer à ce regard, selon notre mode, et de 

suivre avec un soin extrême, en y fixant toute l’attention 

de notre âme, l’attrait intérieur qui nous porte vers le 

souverain Bien. 

 

S 
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CHAPITRE IV 

Avec quels grands sentiments de dévotion il convient que 
nous assistions à l’office divin et principalement au saint 
sacrifice de la messe. 

OUS savons avec quel amour, avec quelle sainte 

passion Notre-Seigneur Jésus-Christ voulut s’in-

carner pour nous et vivre au milieu de nous sur 

cette triste terre de notre pèlerinage, et s’y montrer 

comme le moindre et le plus pauvre de tous, vivant dans 

l’indigence, dans les larmes, dans les soupirs et les tra-

vaux tous les jours de sa vie, exposé aux persécutions, 

supportant dans cette humble condition où il s’était mis 

des adversaires pleins d’orgueil et de malice, se livrant 

tout entier pour nous, corps et âme. Nous savons enfin 

avec quel incompréhensible excès d’amour il s’est offert 

sur la croix au Père éternel, comme une hostie vivante, 

sainte et immaculée, afin d’avoir la joie de reporter sur 

ses épaules la brebis perdue. 

C’est avec le même amour qu’il s’offre encore 

chaque jour, et sans cesse, principalement sur l’autel. Et 

bien que l’oblation extérieure qu’il fit autrefois de lui-

même ne se soit faite qu’une fois, cependant à tout 

moment, dans le Père, par le Fils, avec le Saint-Esprit, 

elle se renouvelle incessamment d’une manière aussi 

réelle que si elle s’accomplissait devant nous. 

Ainsi devrions-nous recevoir tous les jours ces 

augustes mystères, avec une dévotion aussi fervente et 

aussi nouvelle que si Jésus-Christ offrait sous nos yeux 

et en ce moment même le sacrifice qu’il a fait autrefois 

à son Père pour notre salut. 

 

N 



  

16 

CHAPITRE V 

Que le seul amour de la vertu doit nous la faire pratiquer, 
car la vertu est toujours bonne par elle-même. 

L ne faut pas que je montre une humilité, un 

détachement, une garde des sens, une retenue et 

une simplicité de surface, que m’inspirerait le 

désir d’être remarqué ou la crainte d’être déprécié, ce 

qui n’est qu’une source d’ennuis : si j’agis de la sorte, un 

temps viendra où cette cause extérieure qui me faisait 

agir n’aura plus sur moi d’influence, et je tomberai dans 

la négligence ou dans la tristesse, selon les circons-

tances. Mais je pratiquerai ces vertus et d’autres sem-

blables sincèrement en vue de la vérité, sachant bien que 

c’est par cela seul que je puis me rendre agréable à Dieu, 

maintenant et jusqu’à la fin de ma vie. C’est dans ce 

sens que je m’efforcerai de progresser sans relâche. 

Un homme plein de bonté et de mansuétude arrivera 

toujours plus facilement par sa modération et sa dou-

ceur que par ses discours à ramener à la discrétion et à 

la mesure les esprits inquiets ou turbulents. Nous 

devons d’ailleurs nous supporter avec douceur et 

patience les uns les autres dans nos défauts et nos 

imperfections de corps ou d’esprit. Chacun n’a-t-il pas 

sa charge suffisante avec ses propres incommodités et 

ses propres défauts ? 

 

I 
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CHAPITRE VI 

Qu’il faut résister avec une humilité vraie, et en vue de la 
vérité, aux pensées vaines et aux penchants vicieux. 

UAND je me considère en toute vérité et équité, 

je ne vois en moi aucun bien. En effet, je vois que 

je ne suis pas autre chose par moi-même qu’abo-

mination ; que par ma pente naturelle je me détourne-

rais de Dieu et de la vérité, et que de par moi-même je 

ne suis que vanité ; n’ai-je pas dégradé en moi l’image 

de Dieu ? Et si cette image a été réformée et rendue à sa 

beauté première, je n’y suis pour rien ; c’est le Seigneur 

qui a tout fait, afin que par toutes choses et en toutes 

choses apparaissent la sublime efficacité de la vertu de 

Dieu et mon impuissance radicale. Toute pensée, tout 

sentiment opposés à cette vérité est vanité réprouvable 

et abomination devant Dieu. 

D’aucune façon je ne veux laisser passer ni me 

dissimuler à moi-même ces mouvements intérieurs 

d’amour-propre, comme si je pouvais être vraiment 

quelque chose par moi-même, mais je m’efforcerai bien 

plutôt de m’abaisser et de m’humilier ; et ne considérant 

pas mon essence en Dieu 
1, mais constatant la vérité de 

mon néant en moi-même, j’abattrai à mes pieds ces 

mouvements désordonnés, afin qu’ils sachent qu’ils ne 

                                                           
1 Les mystiques du Moyen Âge aiment à rappeler comment 

l’âme, en dehors de l’être qu’elle possède en elle-même, pos-

sède un être éternel et incréé dans la pensée divine. C’est ce 

qu’ils appellent parfois la superessence. (Le terme se retrouvera 

plus loin, au chapitre VIII.) Cette vie éternelle constitue, en 

effet, comme un être supérieur, ou, comme le dit saint 

Thomas, un être plus vrai et plus noble que celui que l’âme 

possède en elle-même. (Somme théologique, Ia, q. 18, a. 4, 

ad. 1 et 3). 

Q 
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sont pas vérité et justice, mais vanité et mensonge, et, 

pour tout dire, le démon même. 

Car lorsque l’homme fidèle à Dieu sent en soi ces 

mouvements de l’amour-propre ou de toute autre com-

plaisance intérieure, et non le sentiment de cette sainte 

joie qui provient des dons de Dieu, de la crainte de lui 

déplaire ou de mettre en parallèle avec lui quelque objet 

étranger, d’une certaine façon la pureté de son regard 

s’altère et s’obscurcit. S’il y fait bien attention, il verra 

distinctement que par là un voile s’interpose entre la 

vérité et lui ; il sentira le doute et la perplexité ou le scru-

pule s’accroître : car voilà ce qu’apportent ces senti-

ments, d’où qu’ils naissent, voilà ce qu’ils sont en eux-

mêmes. Il sentira aussi sa confiance en Dieu s’amoin-

drir ; et ces tristes effets, il les subira nécessairement jus-

qu’à ce que la vanité s’évanouisse en présence de la 

vérité. 

Seules l’humilité et la vérité apportent avec elles la 

sécurité et la dilatation de l’âme, et tout ce qui est en 

dehors d’elles n’est qu’étroitesse et inquiétude. Tout ce 

qui n’est pas elle est ravalé et abject sous le regard de la 

vérité, tout ce qui n’est pas elle n’est pas. Mais hélas ! la 

vérité ne domine jamais tellement dans l’âme que celle-

ci puisse voir et sentir que devant cette lumière tout 

rentre presque dans le néant. 
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CHAPITRE VII 

Que l’attachement intéressé à soi-même empêche 
le progrès intérieur de l’âme. 

’IMPUISSANCE où je suis d’atteindre, du moins 

dans une certaine mesure, la hauteur, la largeur, 

la profondeur, le mystère du suprême amour et 

de parvenir à cette divine immensité qui dépasse infini-

ment et de tant de façons l’univers créé : c’est bien le 

signe que je suis encore retenu et enserré dans les liens 

de la recherche de moi-même, que je m’attarde dans 

mes aises, que je crains ce qui me gêne, que je ne veux 

pas être abaissé et humilié, en un mot, que je ne veux 

pas guérir. 

C’est pourquoi, lorsque je sentirai quelque obstacle 

à mon avancement intérieur, j’examinerai avec soin s’il 

est raisonnable que je sois retenu pour un tel sujet ; que 

si cela n’est pas juste, je m’en dégagerai aussitôt, car il 

faut éviter avec soin que rien n’ébranle et ne trouble la 

stabilité de l’âme et n’entrave l’avancement intérieur de 

l’esprit. 

C’est le Seigneur Jésus lui-même qui éclaire de l’in-

térieur ; d’où pourraient venir les ténèbres ? C’est le Sei-

gneur Jésus qui pacifie de l’intérieur ; d’où pourrait 

venir le trouble ? C’est le Seigneur Jésus qui rend libre 

et dégagée cette ascension intérieure de notre âme ; 

quelle est donc la créature, quelle est donc l’adversité, 

quelle est donc la prospérité qui pourrait arrêter ou 

gêner cet élan ? C’est moi-même, dit-il, qui sanctifie mon 
sanctuaire 

1 ; et je ne souffrirai pas qu’on en fasse un lieu 

profane, mais j’y établis une paix sainte et solennelle au 

milieu même du tumulte extérieur. Je ne veux pas que 

la sainteté de mon temple soit souillée par des images 

                                                           
1 Lev., XXI, 15. 
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étrangères ; car rien ne doit préoccuper ou déprimer 

l’âme qui m’est unie ; et je considère comme grande-

ment répréhensible l’attrait qui la porte vers les choses 

viles ou inutiles, et les vains soucis qu’elle se crée au 

sujet d’un avenir incertain, alors qu’elle peut librement 

jouir de sa noblesse dans celui qui en est la source et 

l’origine. 

Ainsi, que l’âme s’applique, de tout son pouvoir, à 

ne pas se laisser retenir par les choses de la terre ; pour 

les choses du ciel, elle n’a pas à craindre qu’elles mettent 

un obstacle à son progrès, puisque non seulement elles 

ne la rabaissent pas, mais qu’elles l’élèvent et l’invitent 

sans cesse en mille manières à se maintenir dans la pré-

sence du Seigneur, et à vivre en cette région intérieure 

et supérieure tout à la fois, où elle ne peut se sentir à 

l’étroit, où rien ne vient obscurcir ou voiler cette vue de 

Dieu, c’est-à-dire gêner son union avec lui. 
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CHAPITRE VIII 

De la vraie liberté, ou du bonheur de l’âme unie à Dieu. 

UAND l’âme est devenue l’épouse de Dieu, elle 

peut dire, inspirée par la Vérité même : « Igno-

rez-vous que j’ai la faculté, avec l’aide de la 

grâce, de dépasser toute forme créée et de me présenter, 

dans ce mystérieux dépouillement, au regard et en la 

présence de l’éternelle et immuable Vérité, de cette 

Identité inaltérable, qui est éternellement ce qu’elle est, 

qui seule a le pouvoir de se communiquer au dehors 

tout en demeurant en elle-même entière et incorrup-

tible ? » Bien plus, l’âme unie à Dieu peut s’abstraire de 

toute image créée, même bonne, en contemplant en 

toute créature la Vérité et la Superessence 
1 ; elle ne 

regarde pas les choses dans ce qu’elles sont par elles-

mêmes, mais en toutes, aussi bien dans les plus petites 

que dans les plus grandes, c’est Dieu qu’elle voit. 

Qu’est-ce qui pourrait donc altérer le regard de l’âme 

unie à Dieu ? Si elle ne s’arrête même pas aux choses 

bonnes et pures, comment se laisserait-elle captiver par 

celles qui troublent ou ternissent le regard ? 

L’âme, ayant rompu ses liens, libre enfin et affermie 

dans la vertu, n’est donc pas moins heureuse et moins 

vertueuse en voyage qu’à la maison, au milieu de la 

foule que dans la solitude, dans le travail que dans le 

repos, dans la prospérité que dans l’adversité ; en un 

mot, elle se retrouve la même dans tous les accidents de 

la vie, car, où qu’elle soit, la Vérité lui est toujours pré-

sente, unie, comme elle l’est, par un ardent amour à la 

                                                           
1 Voir la note du chapitre VI. La superessence des choses, ou 

leur idée éternelle dans la pensée divine, n’est autre chose que 

Dieu lui-même en tant qu’exemplaire et archétype de la créa-

ture. Cf. saint Thomas, op. cit., Ia, q. 18. 
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Vérité et à la Béatitude, et s’identifiant en quelque sorte 

avec elles. 

C’est bien là, assurément, la vraie et sainte liberté de 

l’âme, qui consiste d’abord à n’avoir nulle attache en ce 

monde, à n’en aimer ni les honneurs ni les louanges, à 

ne poursuivre en rien son propre avantage, ni pour le 

temps ni pour l’éternité. Cette âme ne recherche pas 

même une satisfaction et un repos dans les exercices 

nécessaires de la dévotion, elle ne se sent aucun attrait 

désordonné pour aucune chose créée, car elle peut, sans 

en souffrir le moins du monde, se passer de tout ce 

qu’elle paraît avoir, la Vérité n’ayant besoin de rien et 

sa lumière ne subissant jamais d’altération. 

Cette vraie liberté de l’âme consiste encore à ne pas 

appréhender tout ce qui est pénible ou incommode, 

c’est-à-dire les travaux et les souffrances, à ne pas se lais-

ser abattre ou tourmenter de la pensée que nous pour-

rions les subir, à ne pas se laisser émouvoir et troubler 

par la tristesse ou par une honte inutile, sous les répri-

mandes, les reproches et les humiliations ; mais à les 

accepter, comme le lui inspirera sur l’heure la Vérité 

elle-même. 
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CHAPITRE IX 

Du fruit de la sainte liberté, et de la gloire 
de l’âme unie à Dieu. 

OICI, dit le Seigneur, que j’ai donné à ta face de 

contempler la mienne, et à ce qu’il y a de divin 

en toi de reproduire, autant qu’il se peut, ma 

beauté et ma ressemblance. J’ai réglé chez toi l’homme 

extérieur, je l’ai rendu capable de résister victorieuse-

ment à tes ennemis, et surtout à ceux qui s’opposent à 

l’esprit. Tous ces adversaires ne tiendront pas devant 

toi ; ils n’oseront pas affronter ce regard assuré et imma-

tériel qui, s’élevant au-dessus des obstacles, te renou-

velle comme à chaque instant ; car il te place devant 

moi, affranchi de toute sollicitation des choses inutiles, 

dans cette fière liberté que rien ne peut confondre. Là, 

il n’y a place ni pour l’erreur ni pour la gêne, ni pour 

l’anxiété, ni pour la crainte, quand l’âme se voit ainsi 

consommée en l’Un, quand elle se voit un, c’est-à-dire 

un seul esprit avec cet Un même, et cet Un, qui est Dieu, 

comme écoulé en elle. 

C’est ainsi que toutes ses œuvres, cette âme les opère 

en Dieu, ou plutôt Dieu opère lui-même en elle, au 

point qu’il est plus juste, en un sens, de dire qu’elle est 

l’instrument de Dieu que de dire qu’elle agit par elle-

même. Et cela provient surtout de ce que l’âme, ayant 

assujetti tous les mouvements des passions, n’oppose 

plus d’obstacle à l’action de Dieu, présent en elle dès 

l’origine. Malgré sa faiblesse native, cette âme est par-

tout sous l’influence de cette motion divine qui, en tout 

temps et en toutes circonstances, la gouverne. Elle voit 

très bien alors qu’en toutes choses Dieu la possède, et 

qu’elle n’est qu’un souple instrument pour tout ce que 

Dieu veut faire par elle. 

V 
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C’est ainsi qu’elle connaît clairement qu’en agissant 

avec rectitude, c’est Dieu même qui voit par les yeux de 

son corps, qui parle par sa bouche, qui entend par ses 

oreilles, qui, dans ses moindres actes, agit par elle chas-

tement. Alors s’accomplit la parole d’Isaïe : « Toutes nos 
œuvres, Seigneur, c’est vous qui les opérez en nous 

1. » 

De la sorte l’homme n’a plus à se glorifier de rien, ni 

de ce qu’il peut, ni de ce qu’il fait ; mais toute sa gloire, 

il la trouve en Dieu, à qui elle revient tout entière, et 

dans son propre néant. Il est perdu pour lui-même, au 

point de ne se pouvoir plus reconnaître, mais il se 

retrouve tout entier en Dieu, en qui il habite en toute 

quiétude et sécurité. Toute occasion de se glorifier lui 

est enlevée, et c’est sa joie, parce que Dieu est alors bien 

réellement tout en toutes choses 
2. 

Dans cet état, il n’a que faire de gloire et de louange : 

rien ne lui manque, et la plénitude même est en lui ; 

mais s’il ambitionnait quelque gloire humaine, il mon-

trerait par là même qu’il est vide et qu’aucune gloire ne 

lui est due ; aussi bien faudrait-il être vain et vide pour 

chercher quelque chose en dehors de Dieu. 

L’homme devra donc mourir sans cesse à soi-même 

et ne vivre qu’en Dieu seul ; donner tout pour obtenir 

Celui qui est Tout, s’il veut échapper à toute anxiété. 

S’il se réserve quelque chose, il est convaincu par là 

d’avoir vendu Dieu, car Dieu ne nous a tout donné que 

pour que nous le recherchions lui-même, lui, le don 

unique ; il l’a voulu afin d’être vraiment tout nôtre, et 

que nous ne fussions plus des mendiants, mais riches de 

sa propre plénitude. 

 

                                                           
1 Isaïe, XXVI, 12. 
2 I Cor., XV, 28. 
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CHAPITRE X 

Comment le regard intérieur de l’homme s’éclaire et s’illu-
mine ; comment son regard extérieur devient pur et 
simple ; et comment l’homme revêt en quelque sorte 
les mœurs divines. 

L ne suffit pas de penser, il faut savoir par expé-

rience que l’âme est en présence de Celui qui 

considère d’un regard toutes choses ; devant qui 

le passé, le présent et l’avenir sont sans voiles, ainsi qu’il 

est écrit : « Voici que toutes tes voies sont à découvert à 

mes yeux, comme aussi toutes tes pensées 
1, soit que tu 

t’appliques à vivre en ma présence et à marcher devant 

moi d’un cœur parfait, soit que tu t’éloignes de moi et 

que tu deviennes le jouet du vent de tous les accidents. 

Pour moi, je suis stable et immuable à jamais. 

« Ah ! si tu pouvais voir comme je subsiste toujours 

en moi, toujours le même et toujours immuable, et 

comme il n’y a en moi ni avant ni après, mais que je 

demeure toujours ce que je suis : oh ! alors, tu pourrais 

toi-même être libéré de cette inconstance et de cette ver-

satilité déplorable, et revêtir, en quelque sorte, ma 

propre stabilité. » 

Ce regard a tant de force et de puissance que le cœur 

de l’homme et le corps lui-même en sont merveilleuse-

ment émus et impressionnés, et qu’ils défaillent à cette 

vue, qu’ils ne peuvent soutenir. Bientôt tout nuage se 

dissipe devant le regard intérieur, et l’âme devient con-

forme, selon son mode, à Celui qu’elle voit ; de sorte 

que tout ce qui est vain, tout ce qui est étranger à Dieu, 

tout ce qui n’est pas selon le divin modèle disparaît et 

s’évanouit comme la fumée sous un vent violent. 

                                                           
1 Ps. CXXXVIII, 3. 
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L’homme extérieur lui aussi devient pur et simple, 

se prêtant à l’action divine en toute modestie, douceur, 

humilité et souplesse, afin d’être comme un fidèle David 
entrant et sortant au commandement du roi 1. Et l’homme 

tout entier revêt les mœurs divines, au point de pouvoir 

considérer toutes choses, celles qui lui sont favorables et 

celles qui lui sont défavorables, d’une âme égale, sans 

être le moins du monde troublé par les maux de l’adver-

sité ni amolli par les biens de la prospérité. Par là il se 

retrempe constamment dans cette pure vision, où il con-

temple une égalité stable qui ne vacille jamais, que rien 

ne sollicite en dehors d’elle-même. Il faut qu’il s’habitue 

à y revenir sans cesse, afin qu’aucune cause imprévue 

et subite ne le rende perplexe et distrait. Moyennant 

quoi, Dieu, qui est la force, ne permettra pas que 

cette conformité qui l’unit avec lui soit altérée par les 

troubles, les passions, les distractions provenant du 

corps ou de l’âme. 

Et parce que l’âme est toute à Dieu, et qu’elle ne s’est 

rien réservé, elle trouve sa consolation en toutes choses, 

quelles qu’elles soient et de quelque façon qu’elles se 

présentent, vinssent-elles de Dieu, du démon ou de l’im-

portunité et des persécutions des hommes. Elle peut 

voir, entendre, se rappeler les choses les plus pénibles, 

sans en être effrayée ou abattue ; et cela, parce qu’elle 

n’a rien à perdre, et qu’elle est certaine que Dieu ne 

rejettera pas ce qui est sien. 

Mais comment obtiendrait-il de tels privilèges celui 

qui chaque jour se laisse troubler et abattre pour les 

moindres choses ? qui cherche en tout ses aises, au 

dedans comme au dehors ? Quand le voit-on s’offrir 

généreusement corps et âme à tous les maux présents et 

futurs, par une complète abnégation ? Que devient cette 

vue pure et sans voile de l’immuable Vérité, qui lui 

                                                           
1 I Reg., XXII, 14. 
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montre toutes choses ? Comment aspirera-t-il à ce 

sublime état, celui qui, en toute occupation, fût-elle 

bonne, est le jouet de sa pensée et de son imagination, 

et a l’esprit tellement embarrassé et enchaîné que, je ne 

dirai pas au milieu du tumulte et des occupations mul-

tiples, mais même à l’office divin, où il devrait être plus 

que partout ailleurs appliqué à la dévotion, il ne peut 

même pas contempler cet unique et divin objet en qui 

tout est contenu, tant son esprit est couvert de nuages ? 

Quoi ! dans ce saint loisir, où le temps, le lieu, la 

tranquillité et d’autres circonstances favorisent son 

recueillement, il se voit importuné de tant d’images et 

de pensées étrangères, qu’en sera-t-il au milieu de l’agi-

tation, au milieu des charges multiples ? Si son âme 

vacille au gré des accidents, si elle se sent accablée là où 

elle devrait relever les autres, et cherche son avantage 

au détriment des services qu’elle pourrait rendre au pro-

chain, si, dans ces diverses conjonctures elle défaille, 

impuissante, et n’arrive plus à se gouverner elle-même, 

mais se trouve comme enchaînée par tous ces liens 

étrangers, c’est comme un voile épais qui s’interpose 

entre elle et Dieu, et jamais elle ne pourra entrer dans le 

Saint des Saints ni même y faire pénétrer son regard. 

Extérieurement elle participe aux saints et divins mys-

tères, mais cette divine Immutabilité, ce Bien suprême 

qui se communique et se donne à l’âme dans la mesure 

de sa perfection, passe invisible devant elle sans qu’elle 

en profite. Et ce qui est plus étonnant, accomplissant 

elle-même les divins mystères elle s’y trouve dans une 

grande aridité, et d’une certaine façon sans compréhen-

sion de ce qu’ils sont en eux-mêmes et de la raison pour 

laquelle ils nous sont donnés. Cette âme se retire ainsi 

vide et à jeun de la table surabondamment servie, où 

elle s’assied fréquemment, mais sans jamais y prendre 

part. 
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CHAPITRE XI 

De la douceur cachée de la croix spirituelle ; ce que c’est 
qu’y persévérer, et quels doivent être nos sentiments à 
ce sujet. 

ÉSIREZ avec ardeur les meilleurs charismes de l’es-
prit 1. Il ne suffit pas que l’homme se sente peu 

porté aux vanités et aux bagatelles ; qu’il soit fort 

surtout, qu’il soit fervent, afin que jour et nuit il ne cesse 

en quelque sorte d’agir. Comme le géant de l’Écriture, 

qu’il se lève pour parcourir hardiment la voie 
2 du Sei-

gneur, pour saisir la croix avec amour et engager le com-

bat. 

Notre vie est-elle autre chose qu’une croix ? Com-

bien douce est cette croix, celui-là seul le sait qui l’a 

éprouvée. Notre croix est si douce, si pleine de joie et 

de sécurité, que celui qui l’aime véritablement, s’il se 

détourne tant soit peu d’elle, ne trouve plus qu’amer-

tume et tribulation. 

Quel bien la croix ne renferme-t-elle pas, puisqu’en 

elle se trouvent la longueur, la largeur, la hauteur et la 

profondeur de tout ce qu’un chaste désir peut ambition-

ner ? Comme tout s’y trouve, de quelque côté que le 

désir se tourne, il a l’immensité devant soi ; mais il faut 

qu’il reste dans la croix : en sortir, c’est se voir à l’instant 

environné d’angoisses. Et celui qui ne s’applique pas 

avec soin à demeurer constamment dans la croix, celui-

là s’en écarte facilement, et, ce qui est pis, il ne sent pas 

alors l’amertume de cet éloignement, parce qu’il n’a pas 

connu la douceur que l’on y trouve lorsque l’on y persé-

vère. 

                                                           
1 I Cor., XII, 31. 
2 Ps. XXIII, 6. 
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On s’écarte de la croix, quand on arrête ses regards 

sur les vanités, car c’est les détourner de Dieu, ce qui est 

une abomination devant lui ; quand on néglige par 

dégoût les devoirs dont on a la charge ; quand on se 

laisse abattre par une crainte étrangère ou opprimer par 

le trouble ou par la souffrance ; quand on oublie Dieu 

pour se rechercher soi-même. 

Persévérer dans la croix, c’est s’appliquer à conser-

ver une parfaite égalité d’âme, en tout temps, en tout 

lieu, en toutes choses, dans l’adversité comme dans la 

prospérité, en un mot dans tout ce qui peut nous arri-

ver ; c’est renoncer à toute recherche propre en toutes 

choses, qu’il s’agisse de biens intérieurs ou extérieurs, 

temporels ou éternels, et ainsi de mourir dans le Sei-

gneur ; c’est éviter même toute satisfaction trop person-

nelle dans cette joie sincère que l’on doit chercher et 

goûter dans le Saint-Esprit, et ne rien vouloir, pour le 

dedans ou pour le dehors, qui puisse être comme un 

bien propre ou une attache personnelle : de telle sorte 

qu’en tout ce qui peut survenir et nous atteindre, soit 

justement, soit injustement, en public ou en particulier, 

nous ne nous laissions pas aller au murmure, et que 

nous n’en soyons pas troublés ; que l’âme conserve sa 

quiétude et que rien de ces accidents du dehors ne 

vienne altérer la vision intérieure ; mais que l’âme se 

possédant toujours, le cœur se taise, le visage respire la 

sérénité, l’humilité et la paix, dans une patience inalté-

rable qui ne s’étonne et ne se déconcerte de rien. 

Ce qui pourrait lui plaire ou lui déplaire est à ses 

yeux indifférent, car cette âme ne saurait y trouver l’oc-

casion ni de se relâcher ni de s’attrister ; mais parce 

qu’elle sait et qu’elle sent qu’elle est naturellement por-

tée à rechercher ses aises et son propre repos, pour 

obvier à cette inclination, elle préfère être exercée par 

les contrariétés et les incommodités, d’autant plus 
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qu’elle s’y trouvera plus dépouillée de toute recherche 

quelconque d’elle-même. 

Telle est la voie droite du Seigneur, pleine de sécu-

rité et de gloire en Dieu, et exempte de toute erreur. 

L’âme qui n’est pas dans cette voie se trouve au con-

traire remplie d’anxiété, de crainte inutile, de multiples 

perplexités ; elle subit les influences étrangères qui la 

mènent à la ruine et à l’aversion de Dieu. 

Si quelqu’un aimait la croix du Seigneur par cette 

seule raison qu’il y trouve une sécurité plus grande et 

une liberté propre à mettre au large, celui-là n’aimerait 

pas sincèrement ; car agir ainsi c’est, en réalité, se 

détourner de la croix. Mais quand l’homme demeure 

attaché à la croix, qu’il s’abandonne totalement au Sei-

gneur et lui appartient sans réserve, Dieu d’une certaine 

façon se donne lui-même totalement pour être son par-

tage à jamais. L’homme atteint alors vraiment sa pléni-

tude, rien ne lui manque et il n’a plus rien à désirer : tel 

est l’effet de ce don mutuel. 

Mais si l’homme ne s’abandonne à Dieu et ne 

cherche à lui plaire qu’à cause de ces avantages qu’il en 

reçoit, son abandon n’est pas sincère : ce n’est qu’un 

désir étroit et impur, et assurément, cela détourne de la 

croix. 

Bien que l’homme arrivé à ce grand détachement 

paraisse d’une certaine façon mort à toutes choses, il 

faut cependant qu’il se donne avec empressement à tous 

ses devoirs, aux petites choses comme aux grandes, 

autant que cela est et paraît nécessaire. Il accordera, par 

exemple, au corps les commodités et les nécessités qu’il 

réclame, comme le sommeil, le repos après la fatigue, la 

réfection et autres choses semblables ; mais il faut qu’il 

le fasse avec une intention si pure et si simple qu’il ne 

puisse être confondu devant le Seigneur. S’il arrive qu’il 

ait quelque chose de pénible à supporter, il se souvien-

dra qu’il est dans la croix du Seigneur, et que rien 
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d’autre ne lui est dû, et qu’il ne doit pas désirer autre 

chose que la croix. Et il est nécessaire que la croix lui 

soit lourde et pesante, jusqu’à ce qu’il arrive à la désirer 

et à la porter avec amour. Que si quelque infirmité cor-

porelle l’affecte, la volonté de Dieu n’est pas qu’il s’en 

afflige, ni qu’il se croie moins heureux pour cela, quand 

même il verrait les autres en souffrir et en être incom-

modés et le regarder d’un œil moins favorable. Que cela 

ne l’étonne pas ; la vérité elle-même ne trouve-t-elle pas 

des contradicteurs ? À plus forte raison, notre infirmité 

trouvera-t-elle des personnes qui ne la supporteront 

pas ; car il n’est pas possible qu’un seul et même homme 

plaise à tous et les satisfasse tous ; la vie très parfaite de 

Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même, quand il était 

dans la chair, n’a pas plu à tout le monde. Il n’en faut 

pas moins, s’il y a lieu, travailler à un humble amende-

ment et faire les plus grands efforts pour devenir parfait. 

Celui qui se maintient ainsi dans la croix du Sei-

gneur ne peut être effrayé ni le jour ni la nuit de ce qui 

peut lui arriver de contraire ; son avenir éternel même 

ne l’effraie pas, puisqu’il se sent prêt à supporter, pour 

l’honneur de Dieu, et selon les dispositions ou les per-

missions de sa Providence, tout ce qui peut arriver. Car, 

s’il aime vraiment la justice, et si Dieu a résolu de punir 

et d’amender, de quelque façon que ce soit, ses fautes et 

ses prévarications, il ne lui est pas loisible de désirer 

autre chose ; bien plus, il s’en remet à Dieu de son sort 

éternel, soumis avant tout à sa volonté sainte pour 

expier tout ce qu’il a pu faire contre la justice et la vérité. 

Mourir ou vivre, d’une certaine façon, lui est indif-

férent. S’il vient à perdre quelque chose, il ne s’en 

attriste pas, parce qu’il n’y a pas non plus mis sa joie et 

son repos quand il l’a reçu. Que surviendrait-il qui 

puisse lui être à consolation, lui qui jouit du souverain 

Bien et de la béatitude même, qui est Dieu, qu’aucun 

accident ne peut augmenter ou amoindrir ? La béatitude 
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ne dépend point de ce qui nous peut arriver en cette vie. 

Celui qui la possède et qui est déjà bienheureux ne le 

devient pas davantage quand il jouit de toutes les com-

modités, comme il ne l’en est pas moins quand elles lui 

manquent. 

Et, bien que cela puisse paraître prodigieux, il n’y a 

pas de présomption à nourrir ces sentiments, parce que 

ce bonheur n’est pas un bonheur de surface, mais vient 

de la profonde union et de la conformité avec Dieu. Un 

étranger, c’est-à-dire un homme charnel, n’atteindra 

jamais à un tel état, car il est dominé par l’injustice du 

péché ; et quelque grande que soit sa confiance, elle est 

vaine, quand il la cherche ailleurs que dans l’union à 

Dieu et dans la réforme de l’âme. 

Peut-être quelqu’un m’objectera-t-il : Il ne faut pas 
que nous nous élevions à des sentiments trop hauts, mais il 
faut se tenir dans les bornes de la modération 

1. C’est vrai ; 

pourtant quels sont les sentiments que nous devons 

avoir de nous-mêmes, sinon de considérer que nous 

sommes créés à l’image et à la ressemblance de Dieu, et 

qu’il faut que nous soyons parfaits comme notre Père céleste 
est parfait 2 ? Est-ce que Notre-Seigneur Jésus, qui a prié 

le Père pour nous, afin que nous fussions un, comme 

lui-même est dans le Père et comme le Père est en lui, et 

pour que consommés en l’un, nous connussions que le 

Père nous a aimés comme il en a été lui-même aimé 
3 ; 

est-ce que Notre-Seigneur Jésus, qui a parlé de la sorte 

en différentes circonstances, peut vouloir que nous nous 

détournions du Père pour fuir loin de lui et n’être plus à 

son endroit que des étrangers ? Le bienheureux Pierre, 

parlant de cette certitude intérieure qu’il nous faut 

                                                           
1 Rom., XII, 3. 
2 Math., V, 48. 
3 Joan., XVII, 11, 26. 
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tâcher d’acquérir, nous dit : « Efforcez-vous, par vos 
bonnes œuvres, de rendre votre vocation certaine 

1. » 

Si cette sainte indifférence et cet abandon ne sont pas 

selon Dieu, l’on devra dire alors que Dieu se contredit 

lui-même. Qu’est-ce autre chose en effet que de se sou-

mettre au moindre signe de la volonté divine en toutes 

choses, pour l’intérieur comme pour l’extérieur, pour le 

temps et pour l’éternité, afin qu’il ne demeure en nous 

aucune dissemblance capable d’offenser les yeux de 

la divine bonté. Il faut donc que l’homme, en tant 

qu’homme, ne soit rien, mais que Dieu soit tout en 

toutes choses ; ou plutôt, il faut qu’il soit lui-même 

toutes choses en Dieu et avec Dieu, en tant que cela 

peut se faire. 

Mais quoi, est-ce que les jugements de Dieu ne sont pas 
un abîme profond 

2 ? Oui, certainement et l’homme ne sait 
s’il est digne d’amour ou de haine 

3. Toutefois, Dieu ne 

peut pas perdre ce qui est sien, ne pouvant rien faire 

contre lui-même ; et s’il s’est uni l’homme et si celui-ci 

est entré, d’une certaine façon, en participation de ce 

que Dieu est, c’est-à-dire, justice, paix, vertu, vérité et 

équité, est-ce que Dieu ne s’aimerait pas en lui ? Com-

ment le prophète David pourrait-il dire dans un trans-

port de joie : Vos jugements seront mon appui ; vos juge-
ments me sont doux ; je me suis souvenu des jugements que 
vous avez exercés dans tous les siècles, Seigneur, et j’ai été 
consolé, et je suis plein d’espérance en vos jugements 

4, et 

beaucoup d’autres paroles semblables, s’il n’eût été 

mort à lui-même, c’est-à-dire à tous ses vices, s’il ne fût 

pas devenu, de quelque manière, justice 
5 lui-même, en 

                                                           
1 II Petr., I, 10. 
2 Ps. XXV, 7. 
3 Eccles., IX, 1. 
4 Ps. CXVIII, 39, 43, 52, 175. 
5 II Cor., V, 21 : Ut nos efficeremur justitia Dei in ipso. 
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demeurant dans la région de la ressemblance, sachant 

bien alors que Dieu ne peut pas se condamner soi-

même ? 

Mais il y a dans l’âme une autre région, qui est la 

région de la dissemblance, pleine de pièges et de liens, 

de tribulations, de gémissements et d’angoisses, où se 

trouvent les épines, les mépris, la ruine, la confusion, la 

contrariété ; et tous ces maux proviennent de l’infirmité 

propre et de ces multiples imperfections de l’homme 

intérieur et extérieur, que l’on expérimente et que l’on 

ne sent que trop chaque jour. Dans cette région, les 

épines, les ronces croissent avec abondance, ici plus et 

là moins, de telle sorte cependant que presque aucun 

n’est exempt de ces herbes inutiles. Dans cette région, il 

faut nécessairement faire nôtre la prière du prophète 

David : Seigneur, n’entrez pas en jugement avec votre ser-
viteur ; Seigneur, ne me reprenez pas dans votre colère ; ne 
m’abandonnez pas, car j’ai ressenti la crainte de vos juge-

ments 
1. 

 

                                                           
1 Ps. CXLII, 2 ; VI, 2. 
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CHAPITRE XII 

Comment les vices intérieurs se joignent au démon, leur 
Prince, pour tendre continuellement des embûches à 
l’âme qui aime Dieu. 

OUT le bataillon des vices, et les empêchements 

de toutes sortes, et les influences étrangères, et 

les tentations, qui s’efforcent parfois de prévaloir 

dans la région supérieure de l’âme, se glorifient et disent 

sur le ton de la raillerie et du reproche : « Où est ton 

Dieu ? Où est ton royaume et celui qui le garde ? Voici 

que nous régnons et que nous dominons non seulement 

sur ta terre, mais même dans ton ciel ; et nous n’en 

sommes plus chassés comme nous l’étions autrefois par 

ce regard pur, simple et pénétrant devant lequel nous 

n’avons pas pu nous maintenir, que nous sommes main-

tenant parvenus à obscurcir et qui cède au moindre 

objet qui se présente. 

« Et nous n’avons pas grand souci de lui opposer des 

objets importants, il nous suffit que nous l’embarras-

sions par les plus petites choses, c’est-à-dire que par une 

préoccupation étrangère et inquiète nous lui créions des 

empêchements et qu’il se plaise dans ce cercle étroit où 

nous l’enfermons. Et bien qu’il n’ait pas grand attache-

ment pour nous, nous le rendons tiède et moins propre 

à l’accomplissement de ses devoirs, qu’il n’exécute que 

par une habitude où n’entre plus aucune ferveur. 

« Trop heureux encore serions-nous si cet état dont 

nous nous glorifions pouvait persévérer ; car nous crai-

gnons qu’un plus fort que nous ne survienne, ne nous 

chasse et ne nous mette tout à fait dehors. Alors, non 

seulement la porte nous serait fermée, mais nous n’ose-

rions plus approcher de ce lieu où nous étions autrefois 

en sécurité et où nous n’habitons dès maintenant 

qu’avec crainte ; il nous semble que le Seigneur lui-

T 
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même veut combattre avec cet homme contre nous. Et, 

bien que nous l’opprimions encore, cependant voici que 

ses gémissements et les profonds soupirs de son cœur, 

que les larmes de ses yeux, larmes extérieures et larmes 

intimes paraissent monter vers le Seigneur qui déjà a 

décrété de le délivrer de sa multiple servitude et de le 

rendre à son ancienne liberté. Lorsqu’il l’aura recon-

quise, il nous opprimera avec violence et nous couvrira 

de mépris, au point que nous n’oserons plus nous pré-

senter devant lui. 

« Aussi nous vous demandons, Seigneur, si vous 

voulez nous chasser, de nous laisser cependant une 

petite entrée occulte, afin que si vous le délaissez un jour 

tant soit peu, nous puissions encore nous glorifier, si 

peu que ce soit, de notre première domination. Et si 

vous ne le faites pas, qu’il sache bien, ce miséreux, ce je 

ne sais quoi, que tant qu’il aura un souffle, nous ne ces-

serons pas, nuit et jour, de l’attaquer : nous multiplie-

rons les embûches, afin que de quelque côté qu’il se 

dirige il tombe un jour en notre pouvoir ; nous serons là 

dès avant qu’il s’éveille ; et si, lorsqu’ils s’ouvrent, ses 

yeux ne cherchent pas tout d’abord le Seigneur, nous 

le préviendrons nous-mêmes pour occuper son esprit. 

Nous l’amuserons avec des fables, nous lui susciterons 

des distractions, surtout à l’office divin, quand son 

amour de Dieu sera un peu languissant, quand il lui 

arrivera d’oublier que sa fonction le met en présence de 

Dieu, à face découverte 
1 ; et l’occasion s’en présentera 

souvent. 

« Nous savons comment il faut préparer nos pièges, 

et, si nous ne pouvons réussir par nous-mêmes, nous 

tâcherons d’y arriver par d’autres, qui sont comme des 

familiers dont on ne se défie pas. Qui est-il donc pour 

s’imaginer qu’en tout et partout il pourra échapper à nos 

                                                           
1 II Cor., III, 18. 
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mains ? Nous en avons fait tomber tant et de si grands ; 

nous ne désespérons pas du tout d’avoir raison de ce 

chétif, qui se croit quelque chose, mais qui, en réalité, 

est bien au-dessous de ces esprits éminents et éclairés, 

que nous sommes pourtant parvenus à séduire. » 

Mais le Seigneur, qui voit ce violent conflit avec la 

tentation et les obstacles, qui voit cet homme aban-

donné à lui-même, qui entend ses gémissements, qui 

constate ses efforts et la joie triomphante de ses adver-

saires, que répond-il ? « Je suis dans mon temple saint, dit 

le Seigneur, que toute la terre se taise devant ma face 
1, et 

que toute gloire usurpée disparaisse de devant moi. 

Ignorez-vous que je suis le gardien de mon royaume ? 

Et si, pour un moment, j’ai abandonné cet homme à lui-

même, afin de voir s’il se montrerait fidèle et persévé-

rant, comme il l’a été d’ailleurs, pensez-vous qu’en 

réalité je n’étais pas près de lui, bien que je fusse caché ? 

Aussi, bien que vous l’ayez attaqué avec violence et que 

vous ayez fait grand tapage autour de lui, se confiant en 

moi, il ne s’est pas livré à vous. 

« C’est donc en vain que vous vous êtes glorifiés et 

voici que vous ne pouvez plus tenir devant moi et jamais 
d’ailleurs vous ne vous êtes tenus dans la vérité, parce que 
la vérité n’est pas en vous 

2, et ceux-là vous ressemblent, 

qui se donnent à vous. Je le jure par moi-même, je vous 

exclurai à jamais de mon royaume. Au reste je vous vois 

remplis de crainte ; et pourquoi ? sinon parce que vous 

êtes vains, car il n’y a de crainte que là où n’est pas la 

vérité. 

« Enfin, vous l’avez menacé de multiplier vos 

attaques et vos embûches tant qu’il aura un souffle de 

vie, dans l’espoir de le faire tomber et d’en triompher. 

Vous en avez pris beaucoup, ce n’est que trop vrai ; mais 
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2 Joan., VIII, 44. 
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pourquoi sont-ils tombés ? parce qu’ils ne se sont pas 

maintenus dans la vérité ; ils ont été trouvés en eux-

mêmes et non en moi. Mais à celui-ci, je dis : Reprends 
courage, et sois fort 1, et ne te laisse pas abattre dans les 

difficultés. Il te reste beaucoup de combats à soutenir ; 

il te reste à supporter beaucoup de tentations, beaucoup 

de dérélictions et de tribulations, de jour et de nuit, jus-

qu’au moment suprême où l’âme quittera le corps ; 

mais ne crains pas de leur résister en face, agis virile-

ment et achève ta course, elle sera si courte ; et ne te 

laisse rebuter en rien de ce que tu as à faire. 

« Toutes les fois que tes ennemis feront des efforts 

pour t’opprimer, si tu te tiens devant moi dans la vérité, 

si tu marches devant moi dans la simplicité et la sincé-

rité du cœur 
2, si, aux divers moments de la journée, tu 

te tournes vers moi, et si tu t’appliques à te conformer à 

moi ; si enfin, tu t’en reposes sur moi, si tu places en moi 

ton espérance ; si je suis ta force et ta gloire et si tu ne 

veux toi-même te glorifier en rien que dans la suavité de 

ma croix ; si tu te renonces toi-même au point de te 

perdre tout entier, tu te retrouveras pleinement en moi, 

et il n’y aura plus lieu pour toi de craindre. Car tes 

ennemis ne viendront pas te chercher en moi ; mais s’ils 

te trouvaient en toi-même, voilà de suite le combat, le 

doute et la crainte d’être vaincu. 

« Qu’ils se multiplient donc ceux qui te persécutent 

ainsi au dedans et au dehors ; mais si tu te maintiens 

près de moi, si tu cherches ton refuge en moi, tu ne 

craindras les mains d’aucun de ceux qui combattent 

contre toi ; je saurai te cacher dans le secret de ma face 
3, 

afin que ces étrangers ne puissent te trouver. Oui, tu es 

placé au milieu des embûches et parmi des ennemis 

nombreux, mais à mon ombre, tu pourras vivre au 
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milieu d’eux, tant que tu entendras ma voix. Si quelque-

fois je tarde, attends-moi d’un cœur assuré et souviens-

toi de t’offrir toujours à moi comme une offrande 

agréable. » 
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CHAPITRE XIII 

Que l’homme intérieur, qu’il sente ou qu’il ne sente pas 
la grâce, progresse toujours ; et comment il faut 
apprendre des anges à se tenir en présence de Dieu. 

PPROCHEZ-VOUS de lui, et soyez éclairés, et votre 
face ne sera pas confondue 

1. — Et qui pourra, Sei-

gneur Jésus, se tenir devant votre face se mon-

trant à découvert ? Vous m’exhortez fréquemment, et 

vous me dites de me tenir devant vous et de regarder 

vers vous. Et comment le pourrais-je, si vous n’enlevez 

vous-même ce voile épais qui s’interpose entre vous et 

moi ? Sans doute, d’une part, je me repose en vous, me 

tenant en votre présence sans être confondu, et parta-

geant tout ce que vous êtes ; d’autre part me souvenant 

et ayant conscience de ma propre faiblesse et de ma dis-

semblance avec vous, le saisissement me pénètre. 

Je vous entends me dire : « Mon fils, tout ce que j’ai 
est à toi 2, vois comme les cieux et la terre sont pleins de 

ma gloire. » Mais, vous dites aussi : « Qu’y a-t-il de 

commun entre moi et toi, qui es tout assujetti à la 

vanité ? Quelle société peut donc exister entre la lumière 

et les ténèbres ? Quelle communion, quelle alliance 

entre la vérité et la vanité ? Puisse la première l’empor-

ter sur la seconde, et ce qui est mortel en toi être absorbé 
par la vie 

3, la vanité par la vérité, les ténèbres par la 

lumière. » 

Quoi qu’il en soit, Seigneur, si vous me faites sur-

monter tous ces obstacles, je regarderai plus fréquem-

ment vers vous. Si déjà je me sens si merveilleusement 

transporté, si mes yeux défaillent à la lumière de votre 
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sagesse, alors que je ne vois de vous que peu de chose 

et à travers un voile ; qu’en serait-il si vous daigniez 

vous montrer à découvert ? Mais quand ce bonheur 

m’arrivera-t-il ? Puis-je espérer en jouir quelque jour ? 

— Sois fidèle, et cela sera. — Mais quand, Seigneur ? 

— Lorsque je t’appellerai à moi ; seulement, attends-

moi d’un cœur bien préparé, de peur que, lorsque je me 

présenterai, tu ne sois insuffisamment prêt, insuffisam-

ment apte à me contempler ; tel que je suis je ne puis 

pas être vu, tu le sais, par des yeux faibles et infirmes. 

Que votre volonté soit faite, ô Père, cependant écou-

tez ma plainte : Souvent j’expérimente mon extrême 

misère, parce que vous me cachez votre face, pour que 

je ne vous voie point. Si, en ces instants, vous ne laissiez 

luire quelque reste de lumière pour me soutenir, je me 

verrais subitement dans l’impuissance de faire ce à quoi 

vous m’avez envoyé. 

Que feras-tu, si je tarde à me révéler à toi ? — Je 

vous attendrai et je m’entretiendrai avec mes ténèbres, 

disant en moi-même : Est-ce que Dieu me rejettera éternel-
lement et ne pourra-t-il plus se résoudre à m’être favorable ? 
Dieu oubliera-t-il sa bonté compatissante, et sa colère arrê-
tera-t-elle le cours de sa miséricorde 

1 ? Toutefois je vous 

serai fidèle et je me réjouirai de ma pauvreté, et, d’au-

cune façon, je n’admettrai quelque consolation jusqu’à 

ce que vous vous révéliez à moi ; mais les larmes coule-

ront plus abondantes de mon cœur et de mes yeux, jus-

qu’à ce qu’elles parviennent jusqu’à vous. Mes larmes 
seront mon pain nuit et jour 

2, jusqu’à ce que ceux qui me 

persécutent voient et comprennent que vous êtes mon 
Dieu et mon refuge 

3, et que vous ne m’avez pas aban-

donné tout à fait, mais qu’en me cachant votre visage 
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vous n’avez voulu que m’éprouver, afin de voir si je 

vous demeurerais fidèle. 

Et si je t’avais complètement abandonné ? — Si je le 

savais avec certitude, j’affirme du fond de mon cœur, 

où repose votre amour, que je n’en aurais pas moins agi, 

nuit et jour, tant qu’un souffle fût demeuré en moi, de 

la même façon que si j’eusse eu la certitude de n’être 

jamais séparé de vous. Faites donc ce qui vous plaît et 

ce qui vous paraît juste ; je suis entre vos mains tout 

entier, corps et âme ; où que j’arrive, je vous louerai et 

je me réjouirai grandement sinon d’être environné de 

votre miséricorde, du moins de l’accomplissement de 

votre justice ; et, ce que je saurai être agréable à vos 

yeux, je le ferai de mon mieux. 

Appliquez-moi donc les remèdes, quels qu’ils soient, 

pénibles ou légers, partout où vous reconnaissez des 

blessures, et surtout aux yeux ; je les supporterai volon-

tiers à cause de vous, pourvu que je guérisse et que je 

devienne apte à vous contempler. 

Quel mortel me consolerait si vous vous éloigniez de 

moi ? De misérables consolations s’offrent en foule à 

mon cœur, sans que je les cherche, je devrais plutôt les 

appeler de méprisables désolations ; mais toutes me 

sont à charge ; car j’ai expérimenté, dans une certaine 

mesure tout au moins, que votre croix est douce, et 

m’en détourner si peu que ce soit m’est amertume et 

désolation. Je préfère la plus amère tribulation et la 

mort, à toutes consolations étrangères que je pourrais 

rechercher, de quelque côté qu’elles pussent me venir. 

Si parfois elles s’insinuent dans mon âme, par suite de 

mon inattention, ou de l’affaiblissement de mon amour 

pour vous, je ne trouve en elles aucun repos. 

Et voici que ceux qui vous aiment et qui vous con-

templent sans obstacle me disent : « D’où vient que l’on 

te voit si fréquemment lever les yeux au Ciel ? Pourquoi 

regardes-tu ainsi et soupires-tu après Celui qui habite 
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une lumière inaccessible 
1 ? Il est Celui qui se cache dans les 

ténèbres et s’élève dans la nuée 
2. » Et bien qu’il soit enve-

loppé de nuages et d’obscurité 
3, cependant la justice et le 

jugement révèlent sa face, et une vie toute sainte est, en 

vérité, le fondement et la préparation de son trône 
4. Il est 

Celui devant qui les montagnes fondent comme la cire 
5 ; et 

non seulement les montagnes, mais le ciel et la terre, et 

tout ce qu’ils contiennent, et l’âme elle-même, s’écou-

lent et défaillent devant la révélation de sa face, comme 

tu pourras l’expérimenter et le sentir, lorsque tu te tien-

dras en sa présence pour le contempler. 

Examine donc d’abord quelle attitude tu dois pren-

dre devant lui, de quel amour tu dois l’aimer, de quel 

regard purifié tu dois le contempler. Passant par-dessus 

tout le créé, considère, non avec des yeux malades, mais 

avec des yeux sains, sa face glorieuse, et vois comme 

tout passe et s’évanouit devant elle, et comme tu passes 

toi-même avec toutes choses, et dis-nous ce qu’il t’en 

semble, nous désirons vivement le savoir ; et, si tu veux 

prêter l’oreille, écoute ce que nous te disons : « Plût à 

Dieu que tu fusses au milieu de nous, pour admirer la 

gloire de sa face ; tout le reste alors ne te paraîtrait plus 

que néant. Ah ! si, introduit en ce séjour où Dieu est 

tout en tous, tu pouvais porter le regard jusque dans ces 

profondeurs de l’Être, dont l’homme, sur la terre, même 

dans ses ravissements les plus sublimes, n’atteint, pour 

ainsi dire, que la lisière ! Si tu pouvais pénétrer jusqu’à 

la source même de ton être et de l’être de toutes choses, 

de qui tout émane, qui ayant fait toutes choses les con-

tient toutes, en qui tu vis avec nous de toute éternité ! » 
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Hélas, je ne suis qu’un petit enfant, humble et chétif, 

plus vil que tout ce qui a vie sur la surface de la terre, et 

souvent enveloppé de ténèbres en mon intérieur ; com-

ment pourrai-je quelque chose, si Celui dont nous par-

lons ne me révèle lui-même sa face ? Et vous m’exhortez 

comme si j’avais, dans mon indigence, la faculté de 

paraître devant lui, l’esprit complètement dépouillé 

d’images, et planant au-dessus de toutes choses ; 

comme si je pouvais contempler la face de Celui qui 
habite une lumière inaccessible 

1, alors que je suis alourdi 

par le poids de mon corps corruptible et que je me 

trouve souvent dans la région de la dissemblance  
2 et 

dans mes ténèbres, où il me faut, non comme un riche, 

invoquer la face du Seigneur, et comme le juste au cœur 
droit et pur vivre devant Lui 3, mais comme le pauvre, me 

prosterner humblement à ses pieds. 

Ensuite, vous me dites de regarder sa face, comme 

vous la contemplez vous-mêmes, de faire comme si 

j’étais déjà complètement délivré de tout ce qui est 

étranger à Dieu et rendu à la liberté de mon origine pre-

mière. Je me vois bien plutôt rejeté dans les profondeurs 

de mes ténèbres, exilé loin de sa vue ; et c’est à peine si 

j’ose, parfois, je ne dis pas regarder vers Lui, mais même 

lever les yeux en haut. 

Qu’y a-t-il d’étonnant que vous Le contempliez 

incessamment, sans jamais quitter sa présence, vous qui 

vivez déjà comme dans le vestibule de la bienheureuse 

Trinité, et qui ne vous trouvez empêchés ni par les 

objets corporels, ni par des images matérielles, comme 

je le suis moi-même. Vous n’avez pas à vous servir de la 

mémoire et de la connaissance sensibles, pour contem-

pler le Bien suprême ; vous n’avez pas besoin de passer 

                                                           
1 I Tim., VI, 16. 
2 S. Aug., Conf. VII, 10. 
3 Ps. CXXXIX, 14. 
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par les créatures ; mais vous vous tenez immuables avec 

l’Immuable, bons avec le Bien et dans le Bien même, 

participant à l’être de celui qui est l’être même de tout 

ce qui est 1 ; vous ne pouvez pas, assurément, perdre la 

propriété de votre essence, et devenir l’être même, mais 

vous lui êtes unis si étroitement que rien ne vous en 

sépare ne fût-ce qu’un instant. Il n’est pas de passion qui 

vous trouble, nulles invasions étrangères qui réussissent 

à vous détourner de lui ; et vous êtes libres, sans avoir 

jamais été sous l’assujettissement de quelque domina-

tion étrangère, comme je le suis, moi qui ne fais cet aveu 

qu’en gémissant. 

Elles sont si grandes ces sollicitudes étrangères qui 

me tiraillent en tous sens, que je ne puis même, à cause 

de leur multitude, arriver à les compter, de sorte que, 

quelque part que je me transporte, de corps ou d’esprit, 

elles se présentent de tous côtés, bien malgré moi et mal-

gré toutes mes résistances, et elles obscurcissent le 

regard de mon âme, qui cherche, du moins dans la 

mesure du possible, à contempler la face de Dieu. Mais 

le jour viendra, où ce Père plein de bonté me la révélera 

réellement et me cachera en lui, où ces sollicitudes 

étrangères ne pourront plus me trouver. 

Quand goûterai-je ce bonheur ? Qui me donnera de 

me voir, en attendant, sinon d’une façon permanente, 

du moins plus fréquemment, devant sa face et marchant 

à la lumière de son visage ? Quelque rares qu’aient été 

les occasions où il s’est révélé à mon esprit avide de le 

contempler, j’avoue qu’alors tout ce qui lui est étranger 

s’évanouit, et que même tout ce qu’il y a de plus intime 

                                                           
1 Allusion à un mot de Denys l’Aréopagite (Hierarch. cel., 
ch. IV) ; saint Thomas (op.cit., Ia, q. 3, a. 8, ad. 1) nous dit en 

quel sens il faut l’entendre pour éviter tout panthéisme : Dieu 
est l’être de toutes choses, non par essence, mais en tant que 

cause efficiente et exemplaire. C’est bien en ce sens que l’en-
tend notre auteur, comme le montre la phrase suivante. 
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dans l’homme intérieur se fond et s’écoule dans 

l’amour. Et cet amour est si fort et si véhément qu’il ne 

me reste presque plus rien de moi-même, et je ne me 

sens plus qu’indigence et pauvreté ; car il exige de moi 

tant et de si grandes choses que j’aurais beau donner 

tout ce que j’ai et tout ce que je puis, je paraîtrais cepen-

dant n’avoir rien donné. 

Mais dans cette extrême pauvreté, que dis-je, dans 

ces sublimes richesses, je ne trouve rien de plus salutaire 

et de plus agréable à Dieu que de me résigner pleine-

ment en tout ce qui peut m’arriver. Il acquittera à ma 

place ce qu’il me demande. Pour moi je n’aurai plus de 

recherche personnelle. Uni à Dieu, je ne m’aimerai moi-

même et toutes choses qu’en lui, par lui et à cause de 

lui. Dieu veut que je m’aime moi-même de la même 

manière qu’il m’aime lui-même, et non d’une autre 

façon, c’est-à-dire que je devienne tout à fait sien et tout 

à fait transformé en lui. Et lorsque je m’aimerai moi-

même et toutes choses de cette sorte, je n’aimerai plus 

rien en moi ni de moi que mon Dieu. 
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CHAPITRE XIV 

Que de l’amour de Dieu provient pour l’homme 
la véritable sécurité. 

E vous rends grâces, ô ma lumière, lumière 

éternelle, lumière inaltérable, Bien suprême et 

immuable, en présence duquel je me tiens, 

comme un pauvre et humble serviteur ! Grâces à vous ! 

voici que je vois, je vois la lumière qui luit dans les 

ténèbres. 

— Et que vois-tu dans cette lumière ? 

— Je vois, ô mon Dieu, que vous m’aimez ardem-

ment, et que si je demeure en vous, il est impossible que 

vous ne preniez pas soin de moi, en tout temps, en tout 

lieu, en toutes occasions ; vous ne pourriez pas davan-

tage, je le vois, vous désintéresser de vous-même. Et 

vous vous offrez à moi sans aucune réserve, pour être 

tout mien, si de mon côté je suis tout vôtre. Et quand je 

vous appartiens ainsi, vous m’aimez de cet amour éter-

nel dont vous vous aimez vous-même. Alors vous jouis-

sez de vous en moi, et en retour, par votre grâce, j’y 

jouis de vous. Quand c’est là que j’aime, je n’aime pas 

autre chose que vous, parce que vous êtes en moi et que 

je suis en vous, dans une union si intime que rien jamais 

ne pourra la briser. 

Lorsque nous aimons en nos frères le bien et la vertu, 

n’est-ce pas vous que nous aimons, Seigneur, comme 

vous vous aimez en eux ? 

Si je demeure ainsi entièrement et intégralement en 

vous, il est aussi impossible que je périsse qu’il le serait 

que vous périssiez vous-même. Et dans cette union, je 

n’ai pas besoin de me détourner des créatures quelque 

viles et dépourvues de beauté qu’elles me paraissent, car 

toutes choses ont été créées excellentes ; mais je dois me 

tenir dans ce juste milieu qui me permette de m’incliner 

J 
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vers elles sans attachement sensible et de m’en détour-

ner sans regret et sans peine. 

Considérant dans cette lumière la partie inférieure 

de mon âme, je m’y vois environné de ténèbres épaisses 

et j’y suis en abomination à moi-même, au point de pou-

voir à peine me supporter. Là je suis continuellement en 

butte aux opprobres de mes ennemis, assujetti comme 

je le suis à ces multiples empêchements, à ces soins inu-

tiles qui me gênent trop souvent, et qui s’efforcent d’ar-

river à dominer même dans la partie supérieure, comme 

elles se réjouissent de posséder parfois la partie infé-

rieure. 

Mais voici que, me tenant en votre présence, ou plu-

tôt étant en vous et non en moi, j’entends une voix qui 

vient à mon secours et qui dit à ceux qui me harcèlent 

et me troublent : « N’approchez point d’ici, car le lieu où il 
se tient en moi est un lieu saint et sacré 

1 ; vous n’y avez 

nulle part, et vous ne pouvez y pénétrer. » 

Et eux de répondre : « Qu’importe que nous ne puis-

sions atteindre où il est ; combien de temps s’y main-

tiendra-t-il ? Nous le verrons bientôt retomber vers nous 

dans ces ténèbres qui lui sont familières et nous le pos-

séderons comme autrefois. » 

Jusques à quand, ô Seigneur, mes ennemis et les 

vôtres insulteront-ils à votre temple et au trône de votre 

gloire ? Jusques à quand, Seigneur, mon âme devra-t-

elle chercher à se défendre jour et nuit contre ces adver-

saires redoutables ? Quand périront-ils tous pour ne plus 

se relever jamais ? L’un dit : « C’est moi qui régnerai. » 

« Non, c’est moi », dit un autre. « C’est moi, dit un troi-

sième, qui occuperai le premier la place. » Chacun de 

ces vains et indignes simulacres veut s’installer et régner 

dans votre propre royaume. Ô Seigneur, je vous en sup-

plie, que ce Dagon 
2 maudit qui s’est établi près de 

                                                           
1 Exod., III, 5. 
2 I Reg., V, 4. Dagon, dieu des Philistins. 
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l’arche de votre Alliance éternelle, et ce qui est pis 

encore, hélas, qui s’est installé parfois sur l’arche même, 

soit précipité la face contre terre, et que, brisé et à jamais 

réduit à l’impuissance, il ne puisse plus reprendre la 

place qu’il avait usurpée. Que toutes les idoles des 

péchés et des vices soient précipitées du trône de votre 

gloire, afin que vous y régniez seul et que je ne sois plus 

désormais cet être misérablement instable qui s’échappe 

incessamment et qui fuit loin de vous. 
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CHAPITRE XV 

Que l’amour de la justice et de la vérité, et la recherche de 
la gloire de Dieu en toutes choses consistent à demeu-
rer en la croix. 

ELUI qui demeure véritablement attaché à la 

croix du Seigneur, qui embrasse la croix, celui-là 

aime la justice et la vérité ; il ne recherche en rien 

son avantage ; il n’ambitionne aucun honneur, aucune 

gloire, ni pour le temps, ni pour l’éternité ; mais en tout 

temps et en tout lieu, il ne recherche que la gloire de 

Dieu. 

D’où il suit que si, par impossible, il y avait un plus 

grand honneur et une plus grande gloire pour Dieu à ce 

qu’il fût éternellement au fond de l’enfer plutôt que dans 

la gloire éternelle de Dieu et des anges, il ne pourrait, 

sous ce rapport, vouloir autre chose, et il n’y sentirait 

intérieurement ni contradiction ni répugnance. Que s’il 

en est ainsi, bien mieux, puisqu’il en est ainsi en vérité 

pour les événements de la plus grande importance, com-

bien plus pour les petites choses et les petits événements 

qui surviennent chaque jour, les embarras, les ennuis, 

les peines de corps et d’esprit, qui arrivent par la permis-

sion de Dieu. 

L’âme doit donc se dépouiller entièrement et à fond 

de la recherche du moi, et s’unir en tout à la volonté et 

à la disposition divines, et ne pas osciller d’ici de-là au 

vent des accidents : si elle s’arrête à ces accidents, si peu 

que ce soit, par un choix libre et une satisfaction person-

nelle, alors, en vérité, elle ne possède plus, elle ne goûte 

plus cet Être unique et immuable, pour qui est tout ce 

qui existe. 
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CHAPITRE XVI 

Que l’âme libre de toute propriété est partout 
en sécurité en Dieu. 

E voyageur qui ne porte rien avec soi est toujours 

en sécurité. 

« Je suis à toi, dit la Vérité ; qu’as-tu encore à 

chercher ? Que te manque-t-il, ou qu’y a-t-il, qui puisse 

te déplaire en moi, pour t’inquiéter des choses et des 

événements extérieurs, qui, de quelque façon qu’ils 

arrivent, ne peuvent en réalité ne rien te donner ni rien 

t’enlever ? Est-ce que tu crois pouvoir rencontrer la béa-

titude dans cet état de voie où tu te trouves ? 

« Pourquoi ne pas chercher, au contraire, à te per-

suader plus intimement encore que ta situation est celle 

d’un pèlerin, d’un exilé, d’un homme chargé de liens et 

assujetti de bien des façons à une servitude étrangère ? 

Remémore-toi les choses extérieures, quelles qu’elles 

soient. Si tu me restes uni, si intérieurement tu me restes 

fidèle, si tu vis dans mon intimité, tu verras que, de 

quelque manière qu’elles arrivent, elles ne sont en réa-

lité pour toi ni un empêchement ni une aide. 

« Sois donc ce voyageur qui ne porte rien avec soi, 

ne te charge d’aucun fardeau, dégage-toi de toute 

entrave extérieure ou intérieure, afin d’être tout à fait 

libre dans la région supérieure de ton âme. Si tu es tel, 

partout, toujours et en toutes circonstances, tu marche-

ras en toute sécurité, parce que tu n’as rien que tu 

puisses perdre. Mais, si tu as et possèdes quelque chose 

comme ta propriété, non seulement des biens exté-

rieurs, mais même des biens intérieurs et spirituels, je 

comprends que tu craignes de perdre quelque chose, car 

ces biens ne sont pas en sécurité, et ils sont ouvertement 

exposés aux coups de tes adversaires. 

L 
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« Mais si tu es tout à fait pauvre et entièrement 

dépouillé, si je suis ta richesse, ta parure, ta gloire, ta 

force, sois sans crainte, car je ne puis me perdre moi-

même. 

« Quant à ce que tu as à faire extérieurement, fais-le 

de ton mieux et avec joie, de jour et de nuit, et montre-

toi satisfait de tout ; car les choses ne seront jamais tel-

lement repoussantes, tellement mauvaises, tellement 

désespérées, tellement abjectes, ni les événements de la 

vie tellement accablants, que ne puisse demeurer ferme 

et inébranlable toujours cette suprême résolution de sta-

bilité qui voit avec indifférence tous les événements 

extérieurs, de quelque façon qu’ils puissent se produire. 

« Qu’importe que ceci ou cela arrive de tous ces évé-

nements que l’esprit peut conjecturer ? Est-ce que moi, 

qui suis ta vie, je ne vis pas ? Crois-tu que je me laisse 

aller et que je vacille comme toi au gré de tous les acci-

dents ? Voici que je suis tout tien, que peux-tu désirer 

encore ? Si je suis à toi, est-ce que je ne te suis pas toutes 

choses ? Pourquoi donc ne pas t’établir à demeure en 

moi pour jouir de moi, qui suis le Bien suprême, le Bien 

immuable, le Bien excellent entre tous, pour qui tu es 

fait ? Ne t’ai-je pas promis que je prendrai soin de toi en 

tout ce qui peut arriver, et que je serai toujours avec toi, 

quelque part que tu ailles, pourvu que tu me sois fidèle ? 

Et si je suis ta vie, comme je le suis en effet, tu pourras 

te passer de tout le reste, sans aucun détriment pour toi-

même. Est-ce que toutes choses ne doivent pas un jour 

t’abandonner ? Si tu t’appuies sur elles, toujours tu sen-

tiras ta misère, toujours tu sentiras ton abandon. Et 

quand tout arriverait au gré de tes désirs et que toutes 

choses fussent mises à ta disposition, ce ne sont pas 

elles, à l’heure de ta mort, si tu m’as excepté et si je suis 

absent, qui pourront te donner confiance et sécurité. » 
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CHAPITRE XVII 

À quoi l’homme spirituel, et surtout le religieux, 
quand il est à l’office divin, doit s’exercer. 

N tout temps, en tout lieu et en toute occasion, 

mais surtout et principalement à l’office divin, je 

me tiendrai devant Dieu tout entier, sans rien lui 

soustraire, dans l’humilité du cœur et du corps, m’hu-

miliant avec amour devant tout le monde, allant cher-

cher mon refuge, comme un tout petit enfant, comme 

une pauvre petite brebis, comme un poussin errant et 

solitaire, sous la garde et sous les ailes du Seigneur 

Jésus. 

Et puis, avec le plus grand respect je vivrai devant sa 

face, à visage découvert 1, sans agitation, sans trouble, 

l’âme dans la paix, dans la dignité et la gravité, tant au 

dedans qu’au dehors : au dedans, pour me mettre en 

garde contre tout assujettissement préjudiciable qui me 

viendrait soit des créatures, soit de quelque attache ou 

de quelque crainte exagérée, du souci de mes aises ou 

de l’appréhension des incommodités ; au dehors, pour 

me prémunir contre la mollesse, l’inconstance, les occu-

pations superflues, les distractions des sens. Et ainsi, 

l’âme refaite, et l’esprit en pleine possession de lui-

même, je pénétrerai le sens et l’intelligence des Saintes 

Écritures et des mystères. 

Ma mémoire s’efforcera d’écarter ces multiples sou-

venirs qui ne seraient pas de saison, s’appliquant sim-

plement et tranquillement à la besogne du moment, 

libre et dégagée de toute anxiété et de toute attache per-

nicieuse, écartant la prévision troublante des événe-

ments qui pourraient arriver ; oublieuse d’elle-même, 

résignée totalement à la volonté de Dieu, en paix pour 

                                                           
1 II Cor., III, 18. 
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toutes choses : elle ne sera tourmentée ni par des désirs 

immodérés, ni par des appréhensions alarmantes. Ma 

raison, dégagée d’entraves, s’efforcera de suivre la 

sagesse éternelle, la vérité immuable, la justice, l’équité 

et la paix, ces divins attributs qui se montrent dans 

toutes les dispositions de la Providence, considérant et 

acceptant tout ce qui est et tout ce qui peut arriver, dans 

la vérité et la sagesse, c’est-à-dire dans leur véritable 

réalité. Enfin, la volonté elle-même, réformée, se don-

nera à toute occupation avec promptitude et joie. 

C’est ainsi que l’âme doit s’efforcer de progresser 

chaque jour en Dieu, de se détacher d’elle-même, de se 

perdre tout à fait en lui pour ne se plus retrouver jamais, 

et d’arriver à cet anéantissement profond, à ce mépris 

entier de soi, qui la fait mourir à elle-même et à toutes 

choses en Dieu, afin de ne vivre que de lui et d’opérer 

toutes choses par lui. 
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CHAPITRE XVIII 

Qu’il n’y a rien de plus doux et de plus glorieux pour l’âme 
que d’adhérer au souverain Bien et de se rendre con-
forme à la Sainte Trinité. 

OUTES choses considérées à fond et discutées 

avec soin, je ne trouve rien de plus doux, de plus 

fort, de plus honorable, de plus agréable à Dieu, 

rien qui soit plus débordant de gloire et d’allégresse, rien 

où l’âme, échappant à l’indigence, trouve une richesse 

plus opulente que de s’unir pleinement au Bien souve-

rain et immuable qui, toujours, de toute éternité, est 

invariablement le même, que nuls accidents ne peuvent 

atteindre, qui domine le temps et l’espace ; et qu’ainsi 

l’âme soit ramenée à sa conformité première et qu’elle 

ne fasse qu’un avec l’Un même, c’est-à-dire avec Dieu. 

Car, comme Dieu, qui est le Bien suprême, est la 

vertu, la vérité, la justice, la paix, la mansuétude, la 

bonté, la sagesse éternelle, l’invariable équité et jouit de 

lui-même en toutes choses, et s’aime en toutes choses ; 

ainsi l’âme, devenue par participation ce que Dieu est, 

surabonde d’allégresse en toutes choses. Elle jouit du 

repos divin et de l’activité divine, d’autant plus grande 

en Dieu qu’elle est plus petite en elle-même, parce qu’en 

toutes choses, elle s’est oubliée elle-même pour passer 

en Dieu. 

Voici qu’elle est couverte de la lumière de l’éternelle 

sagesse comme d’un vêtement, et protégée de tous côtés 

par la vérité et l’équité comme d’un bouclier invincible 

et elle est embrasée de l’ardeur de la charité. Car comme 

le fer incandescent devient feu, ainsi l’âme, unie à 

l’amour, devient tout amour, sans perdre pour cela son 

être propre, qui restera éternellement distinct de Dieu. 

C’est pourquoi l’âme unie à Dieu doit faire tout ce 

qu’elle fait uniquement par Dieu et en Dieu. Qu’elle 
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porte donc fréquemment le regard vers la vérité, l’éter-

nelle sagesse, la justice et le souverain Bien qui regarde 

les choses les plus diverses et les plus dissemblables, les 

bonnes et les mauvaises, celles de l’esprit comme celles 

de la matière, sans rien perdre de son immobilité. 

Ainsi l’âme elle-même doit s’efforcer, de tout son 

pouvoir, de s’identifier en quelque sorte avec ce regard 

divin et s’oublier elle-même, autant qu’elle peut. Ce 

regard s’étend à l’infini, rien ne le limite ; il est si puis-

sant, si pénétrant et si fort, que rien de tout ce qui lui est 

étranger ne peut subsister devant lui, parce que tout ce 

qui n’est pas la vérité, ou dans la vérité, est vanité, et la 

vanité n’a jamais pu et ne pourra jamais soutenir l’éclat 

de la vérité. 

Ainsi l’âme devient conforme à la Sainte Trinité, 

selon son mode, par les trois puissances qu’elle possède. 

Elle est semblable au Père éternel, qui est sans prin-

cipe et ne procède de personne, par la mémoire, qui, 

d’une certaine façon, contient et retient en soi toutes 

choses, et de laquelle procèdent toutes choses. Par la 

mémoire, l’âme est donc conforme au Père, si elle est 

exempte et libre de toute image étrangère qui viendrait 

l’altérer, si elle n’est pas le jouet des imaginations, si elle 

agit en tout avec une pleine maîtrise, et dédaigne, dans 

sa noblesse, tout ce qui est vil. 

Elle est semblable au Fils qui est la vérité même et 

l’éternelle sagesse, par la raison, par laquelle elle lui est 

conforme si, en toutes choses, elle marche en présence 

de la vérité, et si toutes choses, temporelles ou éter-

nelles, extérieures ou intérieures, bonnes ou mauvaises, 

favorables ou défavorables, si tous les événements, en 

un mot, sont estimés par elle pour ce qu’ils sont. Si elle 

est telle, l’anxiété pourra difficilement l’atteindre. 

Elle est semblable enfin à l’Esprit-Saint par la 

volonté, lorsque la mémoire ne recevant rien d’étranger 

ou d’inutile, la raison ou l’intelligence n’acceptant rien 
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que de bon, de vrai et de juste, l’âme s’y porte de tout 

l’amour de sa volonté et veut puissamment ce que la 

mémoire et la raison indiquent qu’il faut vouloir et 

aimer. 

Telle est la vraie félicité de l’âme. Et cette âme sera 

d’autant plus agréable à Dieu et proche de lui dans la 

béatitude suprême, qu’elle aura été, dès le temps pré-

sent, plus proche de la perfection et plus conforme à la 

divinité. 

Quand l’homme en arrive à s’écouler tout entier 

dans cette immensité divine où sont la vérité, la paix, la 

charité et ces qualités éminentes que nous avons énu-

mérées, que nous nommons les attributs de Dieu, et qui 

sont toujours et nécessairement l’objet de son amour et 

de sa jouissance : alors les choses du dehors, les événe-

ments, quels qu’ils soient, favorables ou défavorables, 

espérés ou appréhendés, rien en réalité, de tout cela ne 

peut aller jusqu’à atteindre l’âme dans cette souveraine 

conformité qu’elle a avec Dieu et où toutes ses puis-

sances sont réformées. Et bien que nous ne puissions 

éviter d’être impliqués en bien des accidents, tant que 

nous vivrons ici-bas ; cependant nous devons prendre 

garde avec grand soin que la partie supérieure de l’âme 

ne soit point troublée. Mettre l’ordre en tout, faire que 

tout aille bien, se prêter, dans la mesure nécessaire, aux 

choses extérieures, que ce soit là l’office de Marthe, 

mais de Marthe seule. Qu’elle demeure occupée dans 

les choses inférieures, qu’elle en ait soin, qu’elle s’in-

quiète même, s’il le faut ; mais que Marie adhère à 

l’unique nécessaire, qu’elle ne s’occupe que du Verbe 

éternel, de la justice, de la sagesse, de la vérité et de la 

paix, de sorte que, dans un seul et même homme, les 

deux vies, chacune dans leur sphère, puissent parfaite-

ment s’exercer. 
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CHAPITRE XIX 

Que le souverain bonheur pour l’homme juste est d’être 
uni à Dieu et le malheur suprême d’en être séparé. 

ES angoisses me serrent de toutes parts 
1, j’ai des 

luttes à soutenir et des tribulations à porter, si 

je ne me mets pas fréquemment et avec le plus 

grand soin en présence de Dieu, pour vivre toujours 

sous son regard ; car c’est là qu’est pour moi le souve-

rain bien : hors de là c’est l’extrême misère. 

Puissé-je persévérer dans cet exercice, afin qu’au 

moins je puisse contempler un jour la lumière dans cette 

lumière même 
2. Que la Sagesse se montre à moi et 

qu’en elle je puisse regarder toutes choses comme elles 

sont en elles-mêmes. Que je voie enfin cette pure et 

suprême Vérité, pour qu’elle me donne par elle-même 

la vérité sur toutes choses. Qu’elle m’éclaire sur moi-

même et me montre que je ne suis qu’un pur néant et 

qu’en moi il n’est rien de moi-même, sinon ce qui, selon 

la vérité, doit être méprisé et foulé aux pieds par toutes 

les créatures. 

Alors établi comme totalement en dehors de moi-

même, me regardant de loin et me méprisant, et comme 

perdu dans cette pure Vérité qui est la Vérité de toutes 

choses, je n’aurai d’autre regard que le sien, elle qui 

pénètre tout, hauteur, profondeur, longueur, largeur ; je 

contemplerai toutes choses comme elle, avec une sou-

veraine sérénité, regardant avec égalité d’âme tout ce 

qui peut me paraître contraire et gardant la paix au 

milieu même de l’agitation. 

 

                                                           
1 Dan., XIII, 22. 
2 Ps. XXXV, 10, in lumine tuo videbimus lumen. 
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CHAPITRE XX 

Prière de l’homme environné de ténèbres, 
pour obtenir l’illumination du cœur. 

 IMMUABLE Vérité, lumière de mes yeux, 

sagesse, justice et paix éternelle, mon unique 

bien, ma force et ma louange, avec vous je cours 

et rien ne m’arrête, sans vous je succombe oppressé ; 

moi, petit enfant, moi votre pauvre serviteur, sans dons 

intérieurs ni extérieurs, le plus petit dans la maison de 

mon Père, la tête inclinée et le cœur humilié, je vous 

salue de loin, ne pouvant me fixer en vous par une 

pureté suffisante. 

Enlevez le voile qui me gêne, purifiez ma vue, afin 

que je vous voie manifestement, afin que débarrassé des 

ténèbres du cœur, mon âme, joyeuse, exulte dans votre 

lumière, qu’elle coure avec légèreté et que, dans une 

douce jubilation, elle vous loue et vous exalte. Et qui 

pourra vous suivre là où vous irez, Seigneur Jésus ? Qui 

pourra, des mortels, poursuivre l’éternelle sagesse, qui 
atteint d’une extrémité à l’autre avec force et dispose de 
toutes choses avec douceur 

1 ? Et voici qu’en votre pré-

sence mon cœur et mes yeux laissent couler des larmes 

pour que cette grâce me soit accordée ; mais c’est à 

peine s’il m’est donné de vous suivre quelque peu, trop 

lié et trop enchaîné que je suis par moi-même. 

Est-ce que vous vous tiendrez à l’écart de ce malheu-

reux qui vous prie ? Est-ce que vous, qui pouvez tout, 

vous ne le visiterez pas ? Oui, vous aurez pitié de ces 

liens, de ces empêchements qui me retiennent et qui 

m’enserrent, et vous me replacerez à mon premier rang 

près de vous, afin qu’affranchi de toute servitude étran-

gère et libéré de moi-même, je sois tout vôtre. 

                                                           
1 Sag., VIII, 1. 
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« Tu pourras me suivre d’autant plus près, dit la 

Vérité, que tu te seras plus éloigné de toi-même. Fais 

donc ce que tu peux, surveille incessamment ton exté-

rieur, ne cesse pas de travailler ton intérieur, jusqu’à ce 

que tu sois tout à fait changé en moi et que tu te sois 

complètement dégagé de toi-même. 

« D’où vient, penses-tu, que la voix de la tourterelle 
1 

ne s’entend déjà plus si souvent sur notre terre des 

vivants ? Peut-être parce que tu n’es pas une tourterelle 

amoureusement gémissante, et que tu as encore un 

compagnon et un amant dans la terre des mourants. 

Car, dans notre terre, la voix de la vraie et chaste tour-

terelle, dont la voix est douce et la face agréable, se fait 

entendre fréquemment. » 

 

                                                           
1 Cant., II, 12. 
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CHAPITRE XXI 

Que le vrai pauvre en esprit se glorifiera 
dans sa pauvreté et son néant. 

E me glorifierai volontiers dans mes infirmités 
1, 

dans ma pauvreté, c’est-à-dire dans ce rien que je 

suis par moi-même, afin que la vertu, la force et 

les vraies richesses du Christ habitent en moi. De moi-

même, je désespère totalement, je ne mets en moi 

aucune confiance, je ne me reconnais aucune force, et 

rien ne m’est dû que le malheur, la tribulation et l’an-

goisse. Et je ne désire pas être quelque chose, afin que 

vous, le Bien suprême, me teniez lieu de tout, qu’en 

vous soit toute ma gloire, et que je reste dans mon 

néant. 

Car je suis pauvre, errant, je suis comme une brebis 

perdue, une colombe facile à tromper et qui manque d’in-
telligence 

2, un roseau agité par le vent, une vigne corrom-

pue produisant des épines et des ronces, malheureux et 

misérable, obscur et ténébreux, livré à la vanité, à une 

incessante versatilité, allant de-ci de-là avec une facilité 

déplorable. Et s’il y a quelque chose de bien en moi, s’il 

y a en moi quelque vertu, quelque équité, quelque jus-

tice, quelque vérité et quelque paix, cela vient de ce que 

vous-même êtes le bien, la vertu, la justice, la vérité ; 

vous êtes donc tout, et je ne suis rien. 

Et de même que le fer tout en ignition peut dire : je 

brûle, certes, mais du feu qui est en moi, car je ne suis 

pas le feu ; de même que la lampe peut dire : je luis, 

certes, mais de la lumière qui est en moi, car je ne suis 

pas la lumière ; et comme tout instrument approprié au 

travail peut dire : j’opère, mais par la main de l’artisan ; 

                                                           
1 II Cor., XII, 9. 
2 Osée, VII, 11. 
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ainsi l’âme est dite brûler, non d’elle-même, mais de 

l’amour qui est en elle ; elle est dite luire, non d’elle-

même, mais de la lumière de la sagesse et de la vérité 

qui est en elle ; elle est dite opérer, mais c’est Dieu qui 

opère tout par elle. Si ces choses, c’est-à-dire l’amour, la 

sagesse et la lumière se retirent d’elle, elle reste froide et 

ténébreuse. 

L’instrument, quelque apte qu’il soit, gît complète-

ment inutile et improductif, à moins que la main de 

l’ouvrier n’opère par lui. Ainsi l’âme, malgré la noblesse 

de son origine, malgré le génie et l’intelligence qu’elle a 

reçus, gît tout à fait inutile et infructueuse, à moins 

qu’en toutes ses œuvres Dieu n’opère par elle. 
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CHAPITRE XXII 

Du véritable abandon. 

OMME les événements sont extrêmement variés, 

que des accidents divers arrivent sans qu’on ait 

pu les prévoir, alors que les prévisions les plus 

alarmantes souvent ne se réalisent pas, il n’y a rien de 

mieux pour l’homme, dans cette misérable vie, rien de 

plus pacifiant et de plus agréable à Dieu, que de demeu-

rer, parmi tant de vicissitudes, sans préoccupation de 

soi-même : qu’il dédaigne de s’affecter de ce qui peut lui 

manquer, ou troubler ses aises et son repos, remettant 

d’un cœur libre au Seigneur le soin d’opérer son salut 

par les moyens qu’il lui plaira, par les commodités ou 

les incommodités, la consolation ou la désolation, la 

mort ou la vie, les ténèbres ou la lumière, en un mot, de 

quelque façon qu’il lui plaira. 

Qu’il renouvelle fréquemment cette complète rési-

gnation au Seigneur, qu’il accepte de sa main tout ce qui 

pourra survenir, comme étant ce qui peut lui arriver de 

mieux. De la sorte, il sera délivré de toute sollicitude au 

sujet des événements de chaque jour, sans se demander 

ce qu’ils seront, car ces événements, en soi, ne sont ni 

bons ni mauvais ; et il ne sentira pas dans son fond vif 

d’inclination pour les uns et d’aversion pour les autres, 

mais, de quelque façon qu’ils arrivent, il les trouvera 

bons, dans l’intime de son être, c’est-à-dire qu’il se trou-

vera toujours satisfait des dispositions de la Providence. 

Quant à l’inclination naturelle vers ce qui plaît et 

l’aversion de ce qui déplaît, et à toutes ces choses qui 

peuvent être aussi bien le partage des méchants que des 

justes, il ne s’y prêtera qu’autant qu’il y verra une occa-

sion d’avancement. 

Ainsi il s’habituera à se fonder, à se reposer pleine-

ment sur le Bien unique, suprême, éternel, immuable, 
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que nul accident ne peut atteindre, qui, alors que tout 

l’abandonnerait ne l’abandonnera pas, mais dans le 

délaissement le plus extrême, comme un véritable ami, 

toujours lui demeurera fidèle. Avec lui, il se maintien-

dra toujours et il ne cessera de marcher devant lui, nuit 

et jour dans la vérité. 

La sagesse l’accompagnera ; elle l’affermira de telle 

sorte qu’il ne fléchira jamais ; avec lui, elle descendra dans 
la fosse, et ne l’abandonnera pas dans les chaînes 

1 ; dans 

ses incertitudes, elle saura lui montrer la pure vérité ; 

c’est en elle qu’il contemplera toutes choses, selon son 

mode, comme cet unique, suprême et immuable Bien 

dans lequel il est fondé les voit et les a vues, quand, par 

son éternelle sagesse, il a tout fait. C’est cette même 

sagesse qui se fera sa compagne, dans la route, à la mai-

son, en tous lieux et en tous temps, lumière indéfectible 

dans les ténèbres, commerce plein de douceur, société 

agréable entre toutes dans le silence et le loisir, onction 

intérieure qui adoucit toute tribulation. 

Vivant dans l’amitié d’une telle compagne, il n’aura 

besoin de rien, mais il abondera intérieurement de 

toutes choses, car il possède le bien qui renferme tous 

les biens. Et dans sa pauvreté, c’est-à-dire dans cette pri-

vation de tout soulagement et de toute humaine conso-

lation, et dans l’abandon qu’il a fait de toutes choses, il 

se verra intérieurement, dans la société de cette com-

pagne céleste, aussi riche, aussi opulent que s’il était le 

maître du monde. Qu’il soit revêtu d’un sac, couvert de 

cendre, privé de la lumière temporelle, qu’il soit le der-

nier, méprisé de tous, qu’il se cache dans un angle de la 

maison, qu’il soit chargé d’incommodités, ou, au con-

traire, qu’il soit dans les dignités et les honneurs, et qu’il 

doive les subir par nécessité : rien de tout cela ne le 

touche, car tout ce qu’il peut désirer, il l’a dans la 

                                                           
1 Sap., X, 13, 14. 
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Sagesse même, et les adversités et les incommodités 

n’enlèvent rien à sa plénitude. 

Telle est la voie droite des élus de Dieu, c’est-à-dire 

la voie de la vérité et de la sagesse. Ceux qui la tiennent 

courageusement au milieu de toutes les difficultés par-

viennent heureusement à la fin désirée, de sorte que le 

malin esprit ne pourra rien trouver en eux, ou trouvera 

peu de chose de ce qui lui appartient, au temps de leur 

sortie de ce monde. 
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CHAPITRE XXIII 

De l’opulence du pauvre d’esprit. 

E véritable pauvre en esprit, soutenu par le Sei-

gneur, peut dire, en se tenant dans la partie 

supérieure de l’esprit : Voici que je suis riche et 

dans l’abondance, puisque je possède tout ce que je 

désire en ce monde ; et ce que je puis posséder des biens 

créés, c’est comme si je ne le possédais pas, parce que je 

ne me sens pour rien aucune attache déréglée, et que je 

puis m’en passer sans aucun détriment pour moi-même. 

La Vérité souveraine, immuable et toute pure habite 

dans la partie supérieure de l’esprit et me montre ses 

ineffables richesses à quoi rien ne se peut comparer : 

c’est le Verbe unique et simple en qui toutes choses sont 

contenues, et, en dehors de lui, je ne désire rien. Là 

m’est montré le non-être que je suis par moi-même et 

que sont toutes ces choses étrangères à Dieu, auxquelles 

l’âme peut se laisser entraîner ; là, toutes choses m’ap-

paraissent sous leur véritable jour. Tous les accidents de 

la vie, tous les événements de ce monde, je ne les 

regarde pas du dehors ni d’en bas, sous l’impression 

changeante de la sensibilité, mais je les regarde d’en 

haut, et la Vérité crie devant moi d’une voix terrible à 

ces mille choses étrangères qui ne sont pas elle : « N’ap-

prochez pas d’ici, car l’endroit où il est est saint. » 

C’est ainsi que fréquemment la vérité me montre sa 

face, au chœur, sur la couche de mon repos, à table, en 

cellule, dans les tumultes extérieurs, dans les travaux et 

les occupations variées ; et elle m’enseigne à ramener en 

moi à la simplicité toute cette multiplicité du dehors, 

sous le regard puissant de ma vie intérieure. 

Et cette face de la vérité exerce une telle influence, 

que le cœur et le corps lui-même la ressentent ; de sorte 

que non seulement les fondements, mais les gonds et les 
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portes du temple du Seigneur 
1 sont ébranlés ; tout en 

moi se met en mouvement pour correspondre à cette 

action, pour s’y donner sans empêchement, pour s’élan-

cer vers la lumière qui se montre, pour lui offrir inces-

samment tout ce qui est, tout ce qui pourra être, la créa-

tion tout entière, pour le temps et pour l’éternité. 

Oh ! alors ce me serait une grande consolation et un 

allègement de cœur, si d’âme et de corps je pouvais me 

prosterner, m’humilier, m’abaisser au-dessous de tout le 

créé. Cette lumière de la vérité me réduit presque au 

néant, quand je me considère moi-même et tout ce qui 

n’est pas elle ou en elle ; elle me montre que tout ce qui 

n’est pas uni au Seigneur n’est rien. 

Et après que je me suis ainsi réduit à rien, elle s’em-

pare de ce regard que je fixe sur elle de toute l’ardeur de 

mon être, et, l’attirant à soi, elle l’unit étroitement à son 

propre regard, pour qu’ils ne fassent plus qu’un, et, qu’à 

l’abri de toute distraction, et dans la mesure du possible, 

je considère en elle et avec elle tout ce qui est ou peut 

être, comme elle-même le considère. 

Par là, je perds toute préoccupation inutile de moi-

même, et, d’avance, je me trouve consolé de tout ce qui 

peut m’advenir. Tout ce que l’immuable Vérité permet 

à mon égard, tout ce qui vient de la disposition éternelle 

de mon Seigneur, à qui j’ai résigné ma vie et ma mort, 

tout ce que je suis et tout ce que je puis être, pour le 

temps et pour l’éternité, j’y acquiesce et je m’y soumets, 

sans présomption téméraire et sans recherche aucune de 

mes commodités. 

 

                                                           
1 Amos, IX, 1. 
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CHAPITRE XXIV 

Du bonheur de l’âme qui se tient au-dessus de toute 
élévation et au-dessous de tout mépris. 

OICI ce que dit la Vérité : « Ce que les choses sont 

pour moi, qu’elles le soient pour toi, selon le 

mode de la créature. » 

Tout ce qui peut se présenter à l’esprit de ce que 

l’âme humaine peut désirer en dehors de Dieu, quelque 

saint que soit en apparence l’objet de ce désir, s’il ne 

peut rendre ni plus heureux ni plus saint quand on le 

possède, ni moins heureux ni moins saint quand on ne 

le possède pas, tout cela ne doit pas plus exciter mon 

désir que le bois aride ou la fleur foulée aux pieds ; tout 

cela n’a plus de charme pour moi. Et quant aux choses 

que la sensibilité fuit et évite autant qu’elle peut, je puis 

les supporter d’un cœur humble et dégagé. Ainsi, et ce 

que l’on désire et ce que l’on fuit, je veux les dominer 

d’un regard indifférent. 

J’honore de cœur tous les hommes, je considère 

chacun d’eux comme le trône de la gloire de la Sainte 

Trinité et comme devant me dépasser à l’infini dans la 

future béatitude ; bien plus, je ne me reconnais pas 

même digne d’y être le plus petit, ni même de présumer 

d’atteindre une telle hauteur. Ainsi, je les honore tous, 

et le respect que je leur porte est sincère et ne provient 

nullement de la crainte que pourrait m’inspirer leur 

situation et de ce que je pourrais avoir à en souffrir. 

Qu’importe que je sois humilié, que je sois en butte 

à la malveillance, au mépris, alors que je n’y suis pour 

rien ? Qu’importe que je sois le dernier de la maison, le 

moins estimé, celui dont personne ne s’occupe, que je 

sois mis au rebut comme un vase inutile, pendant tous 

les jours de mon exil ? Qu’importe toutes ces souf-

frances que la sensibilité appréhende ? Toutes ces 

V 



  

69 

choses peuvent-elles arriver jusqu’à moi, quand mon 

âme se meut dans les hauteurs, ou plutôt quand elle est 

mue par Dieu, et porte d’une façon passive son action ? 

Quand en dehors de là, elle ne désire et n’appréhende 

rien ? Mon âme, devant la face et dans la face de la 

Vérité immuable, se tient au-dessus de toute exaltation 

extérieure, et au-dessous de toute humiliation qui pour-

rait lui venir des hommes mortels ; elle reste intangible 

à toute tribulation et à toute incommodité. 

Je vous appelle donc bienheureux, je vous appelle 

glorieux, et nuls autres que vous, ô vous qui êtes ainsi 

élevés au-dessus de tout ce qu’on peut désirer, qui vous 

êtes placés volontairement au-dessous de tout ce qui 

rabaisse. Oui, je vous appelle bienheureux, qui que vous 

soyez, et quel que soit votre rang, soit que vous vous 

trouviez engagés dans les honneurs et les dignités, ou 

que vous soyez dans le mépris et l’abandon. Et, de ce 

point de vue où je vous considère, je ne fais attention ni 

à l’habit ni à la taille, ni à l’état, ni au rang, ni à la santé 

du corps, ni à la pompe extérieure, ni à tout ce qui est 

éclat et attire le regard, parce que tout cela n’a aucune 

importance aux yeux de Dieu et que, par suite, il faut 

en faire peu de cas. 

Je veux m’appliquer à moi-même ces considéra-

tions, et ne me mettre nullement en peine de tous ces 

dehors, d’être revêtu d’un sac ou d’un vêtement pré-

cieux, d’être relégué dans un angle de la maison ou ail-

leurs, d’être considéré ou méprisé, de voir que les autres 

me sont préférés : toutes ces choses, de quelque façon 

qu’elles se présentent, ne peuvent m’atteindre. Car elle 

est bien médiocre et bien faible la conduite spirituelle 

intérieure, et l’âme bien débile et bien exposée aux tri-

bulations, quand on est agité et qu’on hésite devant ces 

choses qui devraient nous rester étrangères et qui inspi-

rent encore des attraits ou des répulsions. Et c’est une 

honte, en présence du Seigneur, qu’une âme si noble et 
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qui peut atteindre au Bien suprême s’arrête à des objets 

aussi vils et aussi indignes d’elle. 
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CHAPITRE XXV 

De la double région de l’âme : l’une, inférieure, qui est la 
région de la sensibilité ; l’autre, supérieure, qui est la 
région de l’âme réformée. 

A région inférieure, c’est-à-dire la région de la 

sensibilité est pleine d’agitation, de trouble et de 

combats. C’est pourquoi il faut se hâter, en y 

employant toutes ses forces, d’atteindre à la région 

supérieure, où l’âme trouve sa stabilité. Et là quand 

nous nous posséderons pleinement dans la vérité, nos 

pas ne seront plus entravés mais nous marcherons libre-

ment et en toute aisance avec le Seigneur, regardant 

toutes choses avec lui. Avec lui nous irons à tout ce qui 

est, à tout ce qui se fait, pour rentrer de nouveau en lui, 

trouvant par Dieu la paix et le repos en toutes choses, 

même si la région inférieure avec ses puissances se trou-

vait agitée et avait à lutter contre les passions et les 

inclinations vicieuses ; car, quelque progrès que nous 

ayons pu faire, la nature reste toujours la nature ; mais 

ces mouvements de la nature n’ont rien à voir avec cet 

état supérieur de l’âme, si toutefois celle-ci a prévalu et 

ne s’est pas laissé entraîner et soumettre par la nature. 

Nous pouvons goûter, il est vrai, des consolations 

qui ne sont pas mauvaises en elles-mêmes ainsi que cer-

taines dévotions sensibles qui nous donnent un certain 

repos, tout en restant cependant imparfaits et instables, 

sans être établis intérieurement dans la connaissance et 

l’amour de la vérité et de la justice ; et alors tous les 

jours de notre vie nous ne faisons que tourner dans le 

même cercle, désirant progresser et arriver à cette per-

fection où l’âme trouve sa stabilité ; mais n’y parvenant 

pas, parce que nous ne voyons pas la voie intérieure 
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qu’il nous faudrait suivre, à cause de ces objets exté-

rieurs qui nous distraient et dont nous nous contentons, 

et ainsi nous n’avançons pas. 

La voie directe par laquelle nous arrivons au souve-

rain Bien, à notre première origine, à la véritable sécu-

rité, à la divine paix, c’est d’aimer la croix du Seigneur, 

c’est de suivre la trace de ses pas, de ne pas vouloir trou-

ver notre paix et notre repos dans les choses extérieures, 

dans les dévotions sensibles, de vivre sans le souci de 

rechercher ce qui nous plaît et d’éviter ce qui nous 

déplaît. Aussi longtemps que nous n’avons en vue que 

notre repos et notre avantage, nous ne cesserons d’être 

troublés et agités au gré de tous les événements exté-

rieurs. 

C’est pourquoi il faut incessamment rappeler notre 

âme de l’extérieur à l’intérieur, où la voie nous sera 

montrée par laquelle nous parviendrons à la paix 

suprême. Rien ne sert de nous montrer la voie, si, par 

expérience personnelle, nous n’avons pas reconnu, en 

rentrant en nous-mêmes, si nous n’avons pas aperçu, 

sous la pénétration de notre regard intérieur, cette voie 

qu’il nous faut suivre. C’est pourquoi nous demeurons 

dans nos sécheresses et dans nos ténèbres, parce que 

nous ne parvenons pas à la vraie réalité, à cette raison 

foncière et divine de tout ce qui est, et de tout ce qui se 

fait extérieurement, même les choses sacrées et spiri-

tuelles. 

Quelque progrès que nous semblions avoir fait dans 

les biens spirituels aux yeux des autres, et quelle que soit 

notre réputation de sainteté, tout cela est peu de chose, 

tout cela est vain, si l’homme intérieur ne s’est pas 

renouvelé pour se conformer à Dieu. Mais si cet homme 

intérieur est devenu conforme à Dieu, oh ! alors, peu 

importe que Dieu nous ait refusé ces dons extérieurs qui 

tombent sous l’estime des hommes ; nous pouvons aisé-

ment nous en passer, car ils ne sont pas nécessaires. 
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Dans la mesure même où nous sommes heureux et 

saints dans notre fond intérieur, dans cette même 

mesure, tout ce que nous faisons extérieurement est 

sanctifié et plaît au Seigneur ; car les actions extérieures, 

à elles seules, ne nous sanctifient pas ; il faut les accom-

plir avec décence et avec ordre mais il ne faut pas s’y 

reposer. Souvent nous y trouvons un empêchement au 

progrès véritable, parce que nous nous y arrêtons ; nous 

nous y reposons, alors que nous ne devrions que les tra-

verser, pour parvenir à la vraie, à la suprême sainteté. 

Il est impossible que nous devenions vraiment spiri-

tuels et intérieurs tant que nous nous contentons des 

biens extérieurs, des signes et des symboles, sans vouloir 

aller au-delà. En vérité, si nous ne nous renonçons pas 

à fond, l’Esprit de vérité, qui doit nous enseigner toute 
vérité 

1, qui doit nous donner de marcher constamment 

devant Dieu, dans cette voie intérieure, sans nous lasser 

jamais de suivre ses divines inspirations, cet Esprit de 

vérité ne viendra pas à nous. 

Et pourquoi dissipons-nous notre argent, alors que nous 
manquons de pain ? Et à quoi sert notre travail, s’il ne nous 
donne pas la subsistance 

2 ? Pourquoi n’achetons-nous 

pas à si bon compte la plénitude de toute jouissance et 

tout ce qu’il est possible de désirer ? Si, en effet, nous 

n’abandonnons pas ce que nous aimons et ce que nous 

possédons, nous n’obtiendrons jamais ce qui peut seul 

combler nos désirs. 

De là viennent ces tristesses qui nous abattent, ces 

anxiétés qui nous étreignent, ces vaines attaches où se 

disperse notre cœur ; de là viennent ces aversions ; de là 

vient que les événements de notre vie, qui sont des dis-

positions bienveillantes de la Providence à notre égard, 

nous déplaisent ; de là cette étonnante instabilité et ces 
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tumultes intérieurs, même là où ils ne devraient jamais 

paraître ; de là ces soins et ces préoccupations qui nous 

possèdent tout entiers, parce que nous ne savons pas 

nous-mêmes nous en rendre maîtres, au point qu’ils 

nous maîtrisent et que nous nous laissons faire miséra-

blement. Et tout cela vient de ce que nous vivons en 

dehors de nous-mêmes, et qu’au lieu de regarder d’en 

haut toutes ces choses infimes, elles nous dominent 

elles-mêmes, et c’est nous qui les regardons d’en bas. 

Qui donc maintenant est dans les ténèbres parce que 

la lumière n’est pas en lui ? Qu’il vienne, celui-là, au 

Seigneur, qui est la lumière qui ne peut s’éteindre, et 

qu’il trouve intérieurement son appui sur lui 1. 

— Où le chercher ? me dira-t-il. 

Mais ce Verbe est sur vos lèvres, il est dans votre cœur 
2, 

il est dans vos sens, il est en vous, il est hors de vous, il 

est au-dessus de vous, il est au-dessous de vous, il est 

partout, il vous environne, quelque part que vous alliez ; 

c’est le Verbe simple et unique, c’est l’Époux qui sou-

vent fait sentir sa présence aux âmes qui le cherchent et 

qui l’aiment, qui, comme incessamment, se montre à 

elles dans le bien, la sagesse, la vérité, la justice, la paix, 

et qui, lumière éternelle, illumine tout ce qui vient à lui. 

Que nous reste-t-il donc à faire, sinon d’ouvrir les yeux 

afin de voir, de nous rendre compte de cette arrivée du 

Seigneur qui vient à nous, et de l’attendre en faisant 

bonne garde ? 

Dieu vient donc en nous, mais par un intermédiaire 

créé, la grâce ; il vient comme il est en lui-même, 

comme sagesse, comme vérité, comme justice, en un 

mot avec tous ses attributs. Si déjà nous aimons Dieu et 

que nous sommes dans sa grâce, tout en nous coopère 

                                                           
1 Isaïe, L, 10. 
2 Rom., X, 8. 



  

75 

au bien 
1, tout, sans nulle exception, même les événe-

ments les plus contraires et qui paraîtraient des 

obstacles. Les passions mêmes, et les inclinations natu-

relles, et tout ce qui pourrait nous paraître empêche-

ment, si nous veillons sur nous-mêmes, ne seront pas 

pour nous d’un petit profit ; car, lorsque l’âme se trouve 

combattue par elles, elles l’obligent à recourir au Sei-

gneur, à rentrer en elle-même, à s’élever à cette région 

supérieure où elle leur est inaccessible. Et dès qu’elle 

sent sa vertu et sa force impuissantes, elle a recours alors 

à la véritable force, et elle s’humilie en expérimentant 

sa propre faiblesse. 

Le Seigneur, qui nous a aimés éternellement d’un si 

grand amour, et qui nous en a donné des preuves si 

admirables, se donne, de plus, lui-même tout entier 

à nous ; comment pourrait-il permettre que quelque 

chose nous arrivât, sinon par amour pour nous et pour 

notre avancement ? Et si parfois il permet que nous 

souffrions, et s’il semble nous abandonner à cause de 

nos fautes, disons alors que tout est bien, et reconnais-

sons que nous avons mérité infiniment plus, et soyons 

dans la disposition de souffrir tout ce qu’il jugera bon. 

C’est ainsi que nous devons nous servir de tout pour 

aller au Seigneur, conservant toujours la grâce en nous, 

et disant en toute tribulation et en toute peine, avec le 

prophète Jérémie : « Cette infirmité m’est nécessaire, et je 
la porterai 2. » Celui qui s’applique à suivre les mouve-

ments de la grâce, celui-là comprend comment le Sei-

gneur ordonne toutes choses à notre avancement, et il 

saura profiter autant des petites choses que des grandes, 

autant des ténèbres que de la lumière, et il changera ces 

ténèbres en lumière et cette disette en abondance. La 

grâce peut en effet se comparer à un anneau ou à un 

cercle : on n’y voit ni commencement ni fin ; dans son 
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opération, elle procède de Dieu et vient aux créatures, 

et des créatures elle revient par un mouvement incessant 

à son origine première. 

Quand donc par les puissances supérieures de notre 

âme nous sommes unis à Dieu, nous agissons en tout 

avec Dieu, par le moyen de sa grâce. Ce qu’il permet, 

nous le permettons ; ce qu’il nous accorde, nous nous 

l’accordons : nous vivons, d’une certaine façon, comme 

si nous n’étions plus dans la chair. Avec lui, nous per-

mettons à tout ce qui se présente de nous exercer, 

quelles qu’en soient les causes, intérieures ou exté-

rieures, humiliations, infirmités, souffrances, etc. ; 

disant à tout ce qui nous arrive : « Ceci a été préordonné 

de toute éternité, et c’est ainsi que la chose doit se pas-

ser, et c’est ainsi que je veux qu’elle se passe, je ne veux 

pas qu’il en soit autrement. Le Seigneur m’a envoyé des 

infirmités, des aridités, il m’a environné de souffrances 

et de ténèbres : je veux m’en servir pour m’exercer, me 

tenant uni à Dieu dans un amour sans réserve, et cher-

chant à retirer tout le fruit possible de ces épreuves. Car 

c’est à cause de son grand amour pour moi que Dieu les 

a permises, pour me fournir l’occasion de progresser 

encore et d’assurer mon salut éternel. » 

C’est alors que la lumière luit vraiment dans les 

ténèbres, et que nos ténèbres se changent en un véritable 

midi 1. C’est alors que nous possédons Dieu et que Dieu 

nous possède, dans le sanctuaire secret de cette connais-

sance intime, où ne pénètrent pas toutes ces choses qui 

ne peuvent nous affecter que par le dehors, car là nous 

sommes cachés dans le secret même de la face du Sei-

gneur 
2. Grâces soient au Dieu tout-puissant, que là per-

sonne ne nous voie ! Grâces à Dieu que rien n’appa-

raisse aux yeux de la chair qu’infirmité, de peur que ce 
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qu’il y a de fort en nous ne nous soit enlevé, s’il parais-

sait ! 

C’est dans cette union qu’il faut tout considérer, en 

faisant abstraction de nos vues personnelles, et nous 

efforcer de plus en plus de sortir de nous-mêmes. Et que 

personne ne nous croie inquiets, misérables, délaissés, 

malheureux et déprimés de ce que peut-être toute con-

solation extérieure nous est enlevée, de ce que personne 

ne nous recherche ni ne s’informe de nous, de ce que 

nous sommes rejetés, abaissés, oubliés, de ce que nous 

nous ravalons nous-mêmes de la sorte, que nous choi-

sissons d’être pauvres et d’être regardés en quelque sorte 

comme le rebut du monde. Vive le Seigneur, en pré-

sence duquel nous marchons dans la sincérité et la 

vérité ! Car marchant dans cette voie, nous pouvons très 

bien nous passer de tout le reste, nous qui ne recher-

chons que ce Bien suprême, ce Bien unique, caché, 

immuable, en qui nous avons tout, et en dehors duquel 

tout nous paraît vil et de peu de prix. S’il nous refuse ces 

choses étrangères, nous voulons volontiers nous en pas-

ser comme de choses superflues. 

Que si la nature se trouble et fléchit et a quelque 

peine à supporter les incommodités et les contrariétés, 

et qu’elle s’inquiète de n’avoir pas tout à souhait, cela 

nous touche peu ; qu’elle reste dans cet état inférieur, et 

qu’elle n’y entraîne pas l’âme. Mais le parfum versé 

d’en haut et qui descend jusque dans la barbe, c’est-à-

dire dans les puissances supérieures de l’âme, descend 

parfois jusqu’à la frange du vêtement 1, jusqu’au cœur et 

jusqu’aux sens, qui eux-mêmes ne désirent plus rien, 

sinon que la volonté de Dieu se fasse sur notre terre 

comme dans notre ciel, afin que leurs murmures et leurs 

impatiences elles-mêmes s’apaisent et qu’ils portent 

plus légèrement toute incommodité et toute tribulation. 
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Si nous nous laissons ainsi mener par la grâce de 

Dieu, sans nous en écarter jamais, nous serons toujours 

dans la lumière, et si ce n’est pas dans une lumière sen-

sible dont nous puissions goûter le charme pénétrant, 

c’est du moins dans cette lumière dans laquelle nous ne 

recherchons et ne désirons que ce que Dieu veut bien 

donner, que ce soit ténèbres ou lumière. 
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CHAPITRE XXVI 

Avec quelle exigence Dieu veut notre réforme et 
notre progrès tant intérieur qu’extérieur. 

E m’efforcerai sans cesse de me renouveler inté-

rieurement devant la face du Seigneur qui voit, 

comme à découvert, jusqu’au plus intime de 

moi-même et de mes intentions et dont je ne puis éviter 

le jugement souverainement équitable ; qui connaît jus-

qu’à mes moindres impulsions, et voit si quelque chose 

n’est pas pour moi ce qu’elle est pour lui ; qui requiert 

strictement la conformité de tout mon intérieur à son 

image et des actes extérieurs de ma vie à la vie qu’il a 

menée dans la chair, de sorte qu’il ne revendique pas 

seulement quelque partie de moi-même, mais qu’il me 

veut tout entier et sans partage, lui qui m’a fait tout 

entier et qui m’a refait tout entier, qui, de plus, ne veut 

pas que le trône de sa gloire soit troublé ou inquiété par 

rien, ne jugeant pas qu’il y ait rien d’assez grand et d’as-

sez fort dans le monde pour ébranler ou altérer le temple 

de la vérité. 

Il veut que nous soyons détachés de toute chose pour 

être à lui et que nous soyons en fête solennelle avec lui, 

exerçant sur nous-mêmes et sur tout ce qui pourrait 

nous troubler une autorité souveraine. Il veut que nous 

lui soyons unis et que nous jouissions de lui, comme si 

nous étions totalement établis en dehors de nous, faisant 

peu de cas de nous-mêmes et nous oubliant pour nous 

perdre en lui, ne nous souciant en rien de ce qui peut 

nous arriver soit au dehors, soit au dedans. 

Il veut par là que toute notre liberté et toute notre 

sécurité ne viennent que de notre profonde bassesse, de 

l’abnégation de nous-mêmes et de notre conformité à 

l’éternelle et immuable vérité, à l’éternelle et immuable 

sagesse, laquelle doit posséder totalement toutes nos 

J 
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puissances spirituelles et sensibles, afin qu’elles soient, 

entre les mains de cette sagesse, des instruments dociles 

et vivants. 

Il veut qu’à travers tous les événements, et qu’en 

toutes choses, notre regard s’arrête fréquemment sur la 

face de la sagesse, de la vérité éternellement immuable, 

de la justice et de la paix de Dieu, autant que le peut 

notre infirmité, et que nous ne nous laissions embarras-

ser par rien, de quelque importunité que nous soyons 

pressés. 

Que les empêchements et les épreuves abondent, 

toujours nous devons sentir sous nos pieds la voie glo-

rieuse, bien large et bien droite qui passe au milieu de 

toutes les tribulations. C’est là que nous apprenons à 

passer par-dessus tous les obstacles, non en les fuyant et 

en nous dérobant, mais en les regardant de ce regard 

assuré, paisible et surnaturel que donne la possession de 

l’immuable vérité. 

Nous y apprenons aussi à considérer d’un esprit 

plein de douceur ces mouvements si vains et ces trans-

ports de joie ou de douleur où les hommes se laissent 

aller, et, si tout en gardant la tranquillité de notre âme, 

nous ne pouvons porter remède à ces défauts, du moins 

à tout supporter, de ce lieu sûr et sous cette mystérieuse 

protection, où nul de ces maux ne peut arriver jusqu’à 

nous. 
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CHAPITRE XXVII 

Exhortation à nous conformer au divin exemplaire. 

UI pourra jamais comprendre comme il le fau-

drait comment Dieu, incessamment, regarde et 

considère en nous son image éternelle qu’il y a 

gravée d’une façon indélébile ; comment il se voit et se 

reconnaît en nous, dans la mesure où il est possible que 

nous le contenions, lui qui est le tout et l’indivisible ? Il 

jouit, en effet, de lui-même, en nous, et il réclame sévè-

rement cette conformité pour laquelle nous sommes 

créés, car il est jaloux de nous. Est-ce que le Seigneur de 

gloire ne sera pas rempli de zèle pour son temple et pour 

le trône de sa gloire ? 

C’est pour cette raison qu’il élève parfois toutes nos 

puissances jusqu’à lui, non seulement nos puissances 

supérieures, mais même parfois nos puissances infé-

rieures et il se les unit, les rendant impuissantes pour 

agir, afin qu’il n’y ait aucune contradiction entre lui et 

nous, mais qu’il nous possède tout entiers et que demeu-

rant en cette impuissance d’agir nous ressentions son 

opération en nous. 

Bienheureux celui qui éprouve cette divine opéra-

tion. Ah ! qui me donnera qu’abdiquant mon activité 

personnelle, je subisse plus souvent d’une façon passive 

cette divine action, et que m’oubliant moi-même et 

toutes choses, il n’y ait plus entrée en moi que pour le 

Verbe, le divin Époux, et que je sois tout à Lui, au 

dedans comme au dehors. 
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CHAPITRE XXVIII 

Quel est l’héritage du véritable pauvre d’esprit 
en cette vie. 

ON héritage en cette vie n’est pas, et ne sera pas 

autre, car je n’en veux nul autre, que d’être 

inconnu, méprisé, le dernier de tous, en sorte 

qu’on n’ait pour moi nulle attention, nulle estime, nulle 

considération, n’en méritant aucune, pauvre et mépri-

sable comme je le suis. C’est pourquoi, de toutes mes 

forces, jour et nuit, intérieurement et extérieurement, je 

tâcherai d’entretenir en moi ces désirs, afin que lorsque 

l’heure de leur réalisation viendra, j’y sois préparé, 

l’ayant attendue depuis longtemps. Aux grands, les 

grandes choses ; aux doctes, aux hommes de réputa-

tion, les honneurs ; ce n’est pas pour moi que ces choses 

sont faites. Je veux volontiers me contenter des petites 

et des moindres, n’étant moi-même d’aucun prix. La 

seule face de l’Époux me suffit. 

 

M 
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CHAPITRE XXIX 

De la louange de la sainte pauvreté et comment le support 
volontaire des adversités conduit à l’illumination de 
l’âme. 

H ! comme elle est glorieuse, la pauvreté du Sei-

gneur Jésus et de tous ses élus ! De quelle 

louange t’exalterai-je, ô pauvreté ! je l’ignore, car 

toutes les richesses, la gloire, l’honneur, la considéra-

tion, l’opulence, sont en toi. Serions-nous spirituels, 

intérieurs, sagaces, ingénieux, habiles à approfondir et 

à éclairer l’obscurité des mystères célestes, si nous n’ai-

mons pas la simplicité du Seigneur Jésus, nous n’édi-

fions pas, ou nous édifions peu. 

Ce qui demeure au dedans ne se voit pas et ne peut 

édifier. Il faut donc que l’amour de la pauvreté se 

montre au dehors, dans l’humilité, la simplicité, dans 

l’abjection, qui, en tout et partout, quand les circons-

tances le réclament, nous fait choisir les choses les plus 

simples, les plus viles et les plus basses, nous fait 

prendre à peine le nécessaire des choses temporelles, 

embrasser la croix, les incommodités, les travaux et ce 

que les autres ont en horreur, et vivre comme si tous nos 

mouvements, notre conduite, nos œuvres criaient : 

« Notre royaume n’est pas de ce monde ! » 

C’est là proprement ce qui nous rend saints, ce qui 

édifie ceux qui nous regardent, ce qui conserve et a con-

servé la Religion dans son intégrité. C’est sa croix que 

le Seigneur Jésus nous a laissée à porter, et non ce qui 

est agréable, ce qui est doux, ce qui est commode ; non 

la vaine louange des hommes, mais tout ce qui est tri-

bulation, souffrance, incommodité, misère, aversion de 

toute sensualité, afin que, tant que nous sommes ici-bas 

dans le monde, nous n’ayons cependant rien de com-

mun avec lui. 

O 
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Oh ! comme il est suave le joug du Christ ! Toi qui 

t’es soumis d’un cœur volontaire, pour toi tout est léger. 

Si nous éprouvons encore du trouble, de l’abatte-

ment, de la sécheresse, si tout cela a encore prise sur 

nous, c’est que nous cherchons à éviter, à fuir la croix et 

le joug, et que nous ne nous inclinons pas avec amour 

pour la recevoir. Quand donc la croix et le joug du Sei-

gneur nous sont doux et que nous les aimons, quand les 

humiliations, la bassesse et la pauvreté sont notre force, 

alors nous avons bientôt franchi tous les obstacles, alors 

l’opprobre devient pour nous une joie, l’humiliation 

une gloire et la disette l’abondance. C’est alors que l’on 

est chaque jour, comme mourants, et pourtant pleins de 
vie 

1 ; comme abjects et vils, et cependant pleins de 

gloire ; comme méprisables et l’opprobre des hommes, 

comme d’aucune conséquence et indignes d’estime, 

dans la détresse et l’affliction ; et nous sommes cependant 

de ceux dont le monde n’est pas digne 
2 ; comme des gens 

qui n’ont plus d’espérance et voici que notre espérance 

est surabondante comme notre sécurité intérieure, là, 

où nul regard ne peut pénétrer, où personne ne peut 

nous atteindre, où nous habitons avec le Seigneur, pro-

tégés de toute part du bouclier de la vérité et de la jus-

tice, et non resserrés et comprimés de tous côtés par de 

vaines sollicitations ; sans cela, grande serait notre con-

fusion quand nous paraîtrions devant Dieu. 

Aussi, dès à présent et à jamais, nous ne connaissons 

ni ne voulons connaître ni rien ni personne  
3 selon le 

caprice de la sensibilité ; parce que, arrêtant nos regards 

sur le ciel et la terre, sur tout ce qui s’y trouve et sur tout 

ce qui s’y fait, nous ne pouvons plus être séduits par 

l’amour de quoi que ce soit, ni troublés par aucune 

crainte. Et cela, parce que le Verbe de Dieu lui-même, 
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suprême, éternelle et immuable vérité, suprême sagesse 

et suprême rectitude, dominant dans notre âme, dissipe 

les ténèbres, illumine l’intelligence et se l’unit de telle 

sorte que le regard simple de l’esprit se fixe sur Dieu 

sans pouvoir s’en détacher, et que, dans cette union et 

dans cette rencontre de son regard et du nôtre, d’une 

certaine façon du moins, il n’y a plus d’intermédiaire. 

Dans cette union, nous voyons par lui toutes choses 

et lui-même, comme dans cette même union il se voit 

lui-même, et jouit de lui-même par nous, étant lui-

même tout à la fois la vision, et ce qui est vu, et celui 

qui voit. Et ainsi il se fait qu’en ces instants aucun objet 

étranger n’est plus capable d’obscurcir la mémoire ou la 

pensée devenue toute simple et comme recueillie en 

elle-même, ni de porter le trouble dans la volonté ou 

l’affection. 

Quand nous présentons ainsi à Dieu son image, pure 

de tout ce qui pourrait la ternir, alors nous cessons 

d’opérer nous-mêmes, et il ne reste plus rien en nous qui 

nous soit propre. Là, il nous fait amour, de son amour ; 

vérité, de sa vérité ; sagesse, de sa sagesse ; en un mot, 

il nous fait bons du Bien qu’il est lui-même. Là nous 

naissons fils adoptifs, dans le Fils unique du Père, 

auquel nous sommes devenus conformes, pour le 

dedans comme pour le dehors, dans la mesure de notre 

infirmité. 
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CHAPITRE XXX 

De quelle manière l’homme intérieur est illuminé et uni au 
Verbe, et que, dans tous les événements et dans toutes 
nos œuvres, il faut avoir un œil simple et une intention 
pure. 

U’IL me baise d’un baiser de sa bouche 
1, dit l’âme 

blessée d’amour. Grand désir, et dont la réalisa-

tion surpasse tout mode humain. Mais comme 

l’amour ne saurait tirer sa consolation d’où elle ne peut pas 
venir 

2, tout ce que nous pourrions accumuler de biens 

en dehors de celui-là nous paraîtrait pauvre et mesquin 

et ne pourrait contenter et apaiser notre désir. Quand 

donc la Sagesse éternelle ou la Vérité immuable daigne 

nous montrer sa face, ses incomparables richesses, 

quand elle nous fait comprendre qu’elle renferme toute 

beauté et tout ce que nous pouvons désirer, que peut-on 

souhaiter en dehors de là ? 

Alors un désir véhément s’enflamme en notre âme, 

notre face intérieure s’efforce d’atteindre cette face 

divine dans un baiser et un embrassement intérieur 

chaste et ardent tout à la fois, comme si elle devait tota-

lement passer en elle et se transformer en elle, et, d’une 

certaine façon, devenir ce qu’elle est elle-même. C’est là 

que le Père éternel engendre sans cesse son Verbe 

unique et simple, dans lequel nous connaissons et nous 

voyons toutes choses, par lequel nous apprenons sans 

cesse à simplifier et à unifier nos multiplicités, nos 

occupations et tout ce que nous faisons à l’extérieur, en 

le considérant à travers et en toutes nos œuvres, pour y 

reconnaître sa grandeur et sa divinité, en qui seul nous 

trouverons la quiétude et la stabilité ; et en fixant ce 
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regard fixé sur nous, nous devons devenir un même 

regard avec lui. 

Là l’œil est contre l’œil, la face contre la face : c’est 

la face de l’époux et c’est la nôtre ; la dissemblance est 

grande, mais nous n’en disons rien pour le moment : là 

notre vie créée regarde sans cesse et visite notre vie 

incréée qui de toute éternité est en Dieu et ne fait qu’un 

avec lui. Delà nous devenons aussi humbles et aussi 

petits en nous, devant Dieu, qu’un enfant d’un moment, 

et nous ne pouvons pas assez nous annihiler au gré de 

nos désirs. Ce rapetissement, cette annihilation de nous-

mêmes nous rendent généreux et libres et nous mettent 

dans la tranquillité et l’abondance, comme si rien ne 

nous manquait plus. De là, en toutes pensées, en tous 

mouvements, en toutes opérations, nous avons l’œil et 

l’intention simples, pour regarder avec calme, avec pru-

dence, toutes choses, comme si l’on disait à chacune 

d’elles : « Je vois ce que tu es, ce qu’il y a en toi, ce que 

tu veux, d’où tu viens et où tu tends ; je te tiens pour ce 

que tu es, et pas davantage. » 

C’est pourquoi elle est libre, elle est dégagée, notre 

sortie après le Seigneur, après la Sagesse et la Vérité, 

après l’Époux quelque part qu’il aille 
1, selon le mode de 

notre petitesse. Alors, rien du dehors ne peut plus venir 

nous affaiblir, et quand nous en sommes là, nous ne 

nous occupons plus d’autre chose, qu’elle soit au-dessus 

de nous dans les cieux ; ou au-dessous de nous sur la 

terre ; car, là, tout ce qui nous agite, nous inquiète et 

obscurcit notre œil intérieur, quelque saint, quelque 

mystique que ce soit, d’apparence, tout cela serait gran-

dement nuisible et déplacé, car tout cela nous sépare de 

la vraie union au souverain Bien et met un intermé-

diaire et un voile entre Dieu et notre raison illuminée, 

et nous aurons alors à passer par les ardeurs et la purifi-

cation du feu. 
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C’est pourquoi, pour tout ce qui se présente à nous 

au dedans ou au dehors, nous avons besoin par-dessus 

tout de l’œil simple et de l’intention pure : l’œil simple, 

qui perçoit avec maturité ce que chaque chose est selon 

la droite vérité, laquelle discerne ce qui a du prix de ce 

qui n’en a pas ; l’intention pure qui, suivant l’œil simple 

qui aperçoit la vérité en toutes choses, nous vide tout à 

fait de toute propriété et nous console de tout ce qui peut 

nous arriver ; elle nous fait accomplir d’un cœur libre, 

dégagé de toute entrave, et sans hésitation tout ce qui 

est de la vraie vertu, devant Dieu et devant les hommes, 

et agir intérieurement et extérieurement sans aucun 

autre motif et aucune autre considération que Dieu lui-

même. Cette intention pure nous délivre de toute vaine 

anxiété, de la crainte de l’enfer et du démon, de l’appré-

hension des événements, de la malveillance des 

méchants, de ce que l’on pourrait dire de nous, enfin de 

tout ce qui pourrait nous donner de l’anxiété, quels que 

soient les maux prévus. 

C’est ainsi que l’intention pure nous mène par les 

larges chemins de la justice et de l’équité 
1, et nous pou-

vons alors dire avec sécurité : Quand je marcherais au 
milieu de l’ombre de la mort, je ne craindrais aucun mal 2. 
L’intention pure nous fait approcher du Seigneur avec 

confiance, et nous tenir devant sa face sans confusion, 

et nous permet d’entretenir dans un langage noble et 

confiant, le plus doux des colloques avec le Roi, le Sei-

gneur des armées. Par elle, nous pouvons lui offrir des 

victimes solennelles et une oblation sainte, qui est nous-

même ; alors le monde et tout ce qui lui appartient 

devient vil à nos yeux. 

Aussi, n’avons-nous pas de temps à accorder aux 

choses du monde, aux occupations superflues. Pour 

quelle raison, en effet, quitterions-nous la face de la 
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Sagesse pour nous tourner vers la folie et le mensonge, 

c’est-à-dire tout ce qui n’est pas vérité ou sagesse, ou 

n’est pas dans la vérité et la sagesse ? 

Alors s’accomplit ce que dit Salomon : Le Roi, qui 
est assis sur le siège du jugement, par son seul regard, met 
en fuite tout mal 1, parce que l’âme, unie à la simple 

vérité, à la sagesse et à l’équité, qui résident dans la par-

tie supérieure d’elle-même, comme sur le siège du juge-

ment, au-dessus de tout obstacle, au-dessus de tout le 

créé ; parce que l’âme, disons-nous, unie dans un même 

regard avec cette sagesse et cette vérité, dissipe et réduit 

à néant tout mal, toute dissemblance, tout voile, tout 

intermédiaire entre elle et Dieu ; ou plutôt, tout cela se 

dissipe sous le regard de Dieu, le juge intègre et sévère, 

qui peut écarter de nous tout ce qui est de nature à nous 

molester et à nous inquiéter, lui qui marque à nos enne-

mis la borne qu’ils ne pourront pas dépasser, leur 

disant : « Vous viendrez jusque-là, mais vous n’irez pas 
plus loin 

2. » 

Tout obstacle ainsi écarté ou détruit, la voix de la 

chaste tourterelle, encore retenue sur cette terre des 

mourants, se fait entendre fréquemment comme si elle 

était déjà sur la terre des vivants ; car tous les mouve-

ments de celui qui vit ainsi d’une façon ordonnée 

devant la face du Seigneur, ses mœurs et ses pensées, 

sa conduite intérieure et extérieure, sont des voix puis-

santes devant Dieu. Qu’il veille ou qu’il dorme, sa 

pureté, son équité, sa pudeur, et d’autres manifestations 

d’amour ne cessent de faire entendre leur voix aux 

oreilles de l’Époux. 

Beaucoup de filles s’amassent des richesses, des hon-

neurs, de la gloire, des consolations et d’autres choses, 
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dans lesquelles chacune se repose, mais celle-ci les a sur-
passées toutes 

1, regardant comme vaines et méprisables 

toutes ces recherches étrangères ; la face seule et le bai-

ser de l’Époux lui suffisent : elle a tout dans ce baiser, et 

elle ne demande rien de plus. Si elle n’a rien de ces biens 

extérieurs que les autres désirent et recherchent, elle 

n’en est pas moins dans la gloire et dans l’abondance ; 

et ces biens extérieurs afflueraient-ils, qu’elle n’en serait 

pas plus grande : elle peut donc s’en passer sans aucun 

détriment. 

Que les autres, donc, recherchent ce qu’elles vou-

dront, l’une ceci, l’autre cela, qu’elles désirent et 

qu’elles acquièrent, qu’elles s’agitent et s’empressent, 

que mille désirs étrangers les travaillent intérieurement : 

celle-ci n’estime rien de grand, rien de précieux, rien de 

glorieux, rien d’agréable, sinon la face du Seigneur et le 

baiser de l’Époux ; tout le reste est vil à ses yeux et 

comme de la poussière. 

Car elle est une de ces vierges chastes et de ces pures 

amantes de l’Époux, qui, n’ayant été corrompue par 

rien, ni affaiblie par aucune infirmité ou défaillance, suit 

l’Époux, selon son pouvoir, partout où il va. Elle, qui a 

la connaissance des choses selon ce qu’elles sont en 

réalité, a la science de la vérité, ne regardant en rien l’ap-

parence pour s’en laisser impressionner, mais ne portant 

d’autre jugement que celui qu’inspire la vérité même. 

Celle-là est bien ordonnée à gauche et à droite, dans 

tous les événements, de sorte que sa vie est le Christ, 

dans lequel elle vit ; et l’homme intérieur chez elle est 

semblable à celui par qui et pour qui il a été créé ; car 

toute sa conduite extérieure est modelée sur ses vertus 

intérieures, et représente bien l’âme parfaite et réfor-

mée, comme il convient à une chaste épouse ; de sorte 

qu’il n’y ait plus rien dans l’homme intérieur qui puisse 
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attirer et corrompre sa virginité, rien extérieurement 

dans les paroles, dans l’attitude, dans les mœurs qui soit 

immodeste ou déshonnête, rien enfin dans tous les mou-

vements qui ne soit la décence même. 

S’il en était autrement, si quelque chose la retenait 

encore, à moins de s’en écarter de suite, elle ne serait 

plus vraiment l’épouse chaste, mais adultère. Adultère, 

elle le serait encore, si elle se formait intérieurement des 

images étrangères à Dieu, et par ces sortes d’idoles 

s’éloignait de lui. Hélas ! combien abondent dans l’âme 

ces images étrangères, personne ne le sait mieux que 

celui qui en a été en grande partie délivré. 

Mais comme dans sa partie inférieure, cette âme ne 

sera pas sans ressentir le souffle des agitations, il est 

nécessaire qu’elle s’arrache quelquefois au tumulte, à la 

multiplicité, à tout ce qui pourrait être encore pour elle 

occasion de lutte, et qu’elle se place là où non seulement 

elle ne désire rien qui la puisse accuser devant Dieu ou 

qu’elle ait à regretter plus tard, mais que toutes ses puis-

sances soient fixées uniquement sur le souverain Bien, 

c’est-à-dire sur l’Époux. 

Là, elle ne rencontre plus ni temps, ni lieu, ni état, 

ni habitude, ni lutte d’aucune sorte, car ces choses n’ont 

rien à y faire, mais l’Être pur, où les accidents ne se ren-

contrent pas. C’est le bien intégral qui se montre à ses 

yeux, elle voit l’immensité de l’amour et de la vérité, la 

beauté de la justice, la droiture de l’équité. C’est à ce 

centre de tout bien qu’elle réfère souvent son intention, 

pour y modeler tous ses actes, examinant dans quelle 

mesure ils lui sont oui ou non conformes. Là, elle 

entend le Seigneur lui-même lui dire que tout ce qu’il lui 

a ainsi montré, tout ce qu’elle a senti, ou bien dont elle 

a joui en partie, tout cela est à elle, qu’elle en jouira éter-

nellement et sera transformée en ces biens mêmes, si 

toutefois elle demeure chaste et fidèle. C’est-à-dire 

qu’avec sa grâce, elle s’identifie en quelque sorte avec la 
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Bonté, elle est vraie, pacifiée, sage, vertueuse, juste et 

heureuse par participation à la Vérité, à la Paix, à la 

Sagesse, à la Vertu, à l’Équité et à la Béatitude. En un 

mot, par cette participation divine, nous devons être 

comme des dieux 
1. 

Or, une telle âme, toute couverte de lys, peut, 

comme l’Épouse, inviter l’Époux, afin qu’il vienne dans 
le jardin où les noix abondent, qu’il admire les fruits des 
vallées et les vignes en fleurs, qu’il vienne enfin dans la 
plaine et à cette couche toute couverte de fleurs qu’est un 

cœur pur, à cette couche toute parée ; qu’il vienne dans 
le parterre des aromates, qu’il s’y repaisse dans les jardins 
et qu’il y cueille des lys 

2. Là, l’époux lui sera à elle-même 

et ces lys, et ces fleurs, et cette pureté, et ces ornements, 

et ces aromates. C’est lui qui mène au pâturage et il est 

lui-même le pâturage 
3. 

Être dans ces conditions, c’est être vraiment l’épouse 

au cœur pur, c’est déjà, en grande partie, jouir sur la 

terre des embrassements de l’Époux. Et il faut multiplier 

ces rencontres, afin que l’époux, déjà si présent, bien 

qu’encore imparfaitement, revienne avec plus de dons 

encore, avec plus de bénédictions, montre plus fréquem-

ment sa face, afin d’être cherché plus ardemment. S’il 

se cache, s’il ne se montre que tour à tour, c’est pour 

arriver à se donner enfin à jamais pour combler nos 

désirs, alors qu’il se montrera à nous à face découverte. 

Oh ! âme ! ce que tu as fait jusqu’ici n’est rien 

encore, il faut faire autre chose, il faut faire mieux 

encore, pour arriver à la conformité intérieure, à la droi-

ture complète, à la ressemblance parfaite ; autrement tu 

tomberas dans l’abîme des ténèbres, de la dissemblance 

et de l’instabilité. 
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CHAPITRE XXXI 

Que la Vertu est immuable en elle-même et 
ne varie pas au gré des accidents. 

UE tout accident, tout événement, nous trouve 

solidement établis comme sur une pierre carrée. 

La Vertu, en elle-même, qui est Dieu, demeure 

toujours la même, pleine et immuable, elle n’augmente 

ni ne diminue. Mais la vertu que nous avons peut tou-

jours croître et décroître, tant que nous vivons ici-bas. 

Elle est d’autant plus précieuse et plus glorieuse pour 

nous devant Dieu, qu’elle se montre plus stable au 

milieu des tourbillons qui pourraient l’agiter, des occu-

pations multiples, du tumulte et du conflit des difficul-

tés. Et, vraiment, elle n’a jamais poussé de racines en 

nous au temps du repos et de la tranquillité, si, au temps 

de la tribulation, elle vient à manquer. Comme elle est 

plus suave encore parmi les contrariétés de la vie, la 

vertu virilement gardée, que lorsque tout sourit et que 

tout est en paix ! La Vertu, qui est Dieu, n’est pas sujette 

aux accidents et rien ne peut l’ébranler. 

Quand la vertu s’unit l’âme et la rend, de quelque 

façon, tout ce qu’elle est elle-même, alors non seule-

ment l’âme opère virilement tout bien, mais encore elle 

supporte avec force et douceur toute contrariété, fallût-

il, après avoir bien fait toutes choses, subir les 

reproches, les mépris et les rebuts. L’homme alors peut 

voir, entendre et considérer toutes choses, même les 

plus diverses, ce qui est calme et ce qui est troublé, ce 

qui lui est contraire, ce qui est compliqué, enfin tout ce 

qui est et se fait en deçà de Dieu, et néanmoins demeu-

rer stable et persévérant, n’étant facilement empêché 

par rien, faisant peu de cas de tout, considérant toutes 

choses d’un regard pénétrant et tranquille, sans avoir 

Q 
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besoin d’éviter ou de se cacher à soi-même les événe-

ments qui peuvent arriver et où il est intéressé, quelque 

compliqués et tourmentés qu’ils puissent paraître. 

Quand l’homme en est là, il force à mourir et à s’éva-

nouir, dès que cela se manifeste, tout ce qui pourrait 

exercer sur lui quelque fâcheuse influence ; car c’est à 

celui qui vaincra avec courage, qui ne fuira pas le com-

bat, qui ne composera pas avec l’ennemi, c’est à celui-

là que sera donnée la manne cachée et ce nom nouveau 

ignoré de tous, sauf de celui qui le reçoit  
1. Tout ce qui 

se fait ainsi en lui sera ferme et solide ; les événements 

pourront se coaliser pour l’ébranler, étant carré comme 

la pierre, il retombera toujours sur sa base. S’il est de la 

sorte parfait en lui-même, rien d’étranger ne pourra lui 

nuire et tout lui sera une occasion de profit. 

Ne recevant, en dehors de Dieu, aucune consola-

tion, est-il donc sans gloire et sans consolation ? Mais, 

est-ce donc une médiocre gloire que de connaître et de 

suivre sans cesse la Vérité et l’Amour ? d’être devenu 

soi-même, en quelque sorte, amour par participation ? 

d’y avoir conformé l’homme intérieur et l’homme exté-

rieur ? de dominer le monde et tout ce qui n’est pas 

Dieu ? de n’être retenu par l’attachement de rien de 

créé ? d’aimer Dieu à ce point, et d’être à ce point 

oublieux de soi, que, s’il était possible que l’on fût Dieu, 

on voudrait que ce fût Dieu lui-même qui le fût, tant est 

véhémente la flamme de l’amour et l’ardeur qui pousse 

vers le Seigneur. 

Outre cet avantage, il en est encore un autre qui le 

rend parfaitement libre, c’est sa pauvreté, sa petitesse, 

son abjection, c’est de se voir indifférent à tous, c’est 

d’être dans l’affliction, le mépris, la peine ; c’est de 

désirer être le plus petit, le moindre de tous. 

Qu’un tel homme soit battu des vents, il ne sera pas 

ébranlé, car rien de nouveau et d’inattendu ne peut 
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fondre sur lui : il sait que tout a été prévu et préordonné 

de toute éternité, et il attend les événements avec une 

inaltérable tranquillité. La Sagesse éternelle elle-même, 

plus puissante, plus riche, plus suave et plus glorieuse 

que tout ce qui soit au monde, marche devant lui et lui 

montre la voie belle et spacieuse où il n’a qu’à marcher 

lui-même ; elle l’accompagne, le conduit, le soutient 

avec honneur. Par elle, il tient en lui captive et impuis-

sante, toute recherche de l’intelligence, toute attache du 

cœur qui ne serait pas selon cette Sagesse. Par elle, il 

sait mettre chaque chose à la place qui lui convient. 

Tout ce qui est occasion de lutte, tout ce qui est obstacle, 

il le met en conflit avec la Sagesse elle-même. Par elle, 

il recueille fréquemment toutes ses puissances, toutes 

ses affections, ses sens intérieurs et extérieurs et les pré-

sente, sans se rien réserver, devant la face du Dieu 

immuable, en dehors du temps, du lieu et de tout acci-

dent, et il se place lui-même et toutes choses là où la 

Vérité éternelle elle-même les place. 

Le monde entier ne saurait autant l’exalter et le 

mettre à l’honneur que lui-même volontairement 

s’abaisse, se méprise, se réduit à rien. Et, par contre, 

l’abjection, la pusillanimité, la défiance scrupuleuse de 

soi-même ne sauraient l’abattre et le décourager, au 

point de diminuer cette assurance que lui donne sa 

bonne conscience et qui le maintient inébranlable 

contre tous les assauts ; car la présence en lui de l’im-

muable vérité et de la divine équité ne lui permet pas 

d’apprécier tout ce qui existe autrement que Dieu, tou-

jours présent en lui, ne l’apprécie lui-même. 

De tout ce que les hommes peuvent désirer en deçà 

de Dieu, honneurs, dignités, hautes situations ou tous 

autres avantages, il n’en désire même pas autant qu’on 

pourrait en mettre dans le trou ou sur la pointe d’une 

aiguille ; car dans la fréquence et l’ardeur de ses désirs, 

il s’élève au-dessus de tout ce qui est commodité ou 
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incommodité, douceur ou amertume, au-dessus de tout 

ce qui est pur accident. Toutes ces choses sont indiffé-

rentes à ses yeux : rien ne l’incline à faire pencher la 

balance d’un côté plutôt que de l’autre ; il ne préfère pas 

les unes aux autres, de quelque façon qu’elles doivent 

arriver, ne demandant rien, ne désirant rien de ce qui 

pourrait lui paraître avantageux ; tout cela doit rester au 

dehors, tout cela est pour lui fané et sans prix, tout cela 

est insignifiant et ne saurait se montrer à cette cime, où 

l’âme, élevée au-dessus d’elle-même et de toutes choses, 

jouit de l’union du Verbe. Il est tellement peu soucieux 

de lui-même, celui qui vit au fond de lui-même avec 

Dieu, que s’il y avait un plus grand honneur pour Dieu 

qu’il tombât immédiatement au fond de l’enfer plutôt 

que d’être avec le chœur sublime des anges, il n’y senti-

rait, en tant qu’il y verrait la volonté de Dieu, aucune 

contradiction intérieure. Quel cas peut-il donc faire des 

petits événements de chaque jour, celui qui, sans préoc-

cupation des maux éternels, a le cœur ainsi dégagé ? 
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CHAPITRE XXXII 

Qu’en deçà de Dieu, il n’y a rien qui puisse 
véritablement consoler l’âme. 

U’IL me baise d’un baiser de sa bouche 
1. Que le 

Verbe, l’Époux m’unisse à lui, que sans cesse la 

Sagesse s’engendre elle-même en moi, et alors il 

m’est indifférent d’être méprisé du ciel et de la terre et 

de tout ce qu’ils contiennent ; je ne saurais en être 

affecté. Mais si le Verbe me refuse son baiser, oh ! rien 

alors de ce qui n’est pas Dieu ne pourra me consoler ; 

car quelle utilité pour l’homme dans tous ces événe-

ments qui arrivent dans le monde, et où Dieu n’est pas ? 

À quelque haut degré que l’homme puisse s’élever, à 

quoi cela peut-il lui servir, quand ce n’est pas pour s’unir 

de plus en plus à Dieu par la vraie liberté intérieure ? 

C’est elle qui le fait échapper à toute servitude étrangère 

et qui lui permet de contempler des yeux du cœur les 

choses intérieures, qui lui deviennent alors aussi appa-

rentes, aussi familières, aussi promptes à saisir que 

le sont, aux sens de la chair, les objets sensibles. 

Si l’homme n’aime pas la pauvreté, l’abjection, la 

bassesse ; si le monde ne lui est un fardeau et ne paraît 

vil à ses yeux ; si devant toute chose, devant tout événe-

ment il ne sait pas se montrer dans la perfection, la 

maturité, la gravité voulues, grand est alors le détriment 

qui lui en revient, et je n’estime pas une paille tout ce 

qu’il pourra acquérir par ailleurs. S’il ne sent pas son 

détriment, c’est que des étrangers dévorent sa substance 
2, 

sans qu’il s’en aperçoive. Voici qu’il meurt et que le Sei-

gneur l’appelle à l’instant devant lui ; qu’est-ce qui 

                                                           
1 Cant., I, 1. 
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pourra alors le servir, sinon son union en esprit et sa 

conformité avec Jésus ? 

Que notre vie soit donc comme un renouvellement 

incessant, quelque part que nous soyons, quelque rang 

que nous occupions, quelles que soient les conditions 

où nous nous trouvons, et en toutes circonstances. 

Quand la face du Verbe se montre à nous, elle a tant 

de sainte jalousie et tant de force qu’elle consume en 

nous tout le moi, tout ce qui, en nous, est autre chose 

que le Verbe lui-même ; elle nous rend si humbles et si 

petits que nous ne saurions nous humilier et nous abais-

ser au-dessous de toute créature, dans la mesure de nos 

désirs. Elle fait cesser en nous toute opération étrangère, 

elle réclame impérieusement que nous répondions à ses 

avances, que la concordance parfaite s’établisse et qu’il 

y ait union entre elle et nous, dans cette participation 

d’elle-même. Chaque fois donc que le Père éternel parle 

ou engendre effectivement et sensiblement son Verbe en 

nous, il faut alors que notre âme et toutes ses puissances 

fassent silence et se reposent de leur opération, et 

demeurent là où elles sont alors et où elles doivent être. 

Si l’on demande comment un tel homme se com-

porte parmi les événements et les accidents de la vie, 

qu’ils lui soient favorables ou non, et si son âme en subit 

les impressions, nous disons que non, parce que la 

lumière de la sagesse étant toujours avec lui, il sait 

mettre chaque chose où il veut, et le bien et le mal, cha-

cun du côté qui lui revient. 
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CHAPITRE XXXIII 

Que la force de l’âme doit soutenir la faiblesse 
de la nature. 

ÉSAR et le Sénat vaincus, voici que l’âme toute 

libre et tout embrasée exulte dans la lumière, et, 

dans cette virginité de corps et de cœur, tressaille 

de joie et d’allégresse. Dégagée des ténèbres du cœur, 

libérée de tous les fardeaux qui la chargeaient et l’acca-

blaient, l’âme est ravie dans la lumière de l’immuable 

Vérité, même parmi les opprobres, les confusions, les 

mépris, les tourments, les douleurs et les afflictions, sou-

tenant la faiblesse et la fragilité de la nature par la force 

de l’esprit, et faisant passer les accidents, quels qu’ils 

soient, dans la tranquillité même. En un mot, toutes les 

vicissitudes de la vie, elle les fait tourner à son avance-

ment. 

Jamais elle ne se repose en rien, quelque bon que ce 

soit, parce que là où elle s’arrêterait, là commencerait 

aussi à s’affaiblir sa large liberté ; mais elle veut aller 

toujours au-delà, et elle met en pièces tout ce qui peut 

la dissiper, tout ce qui fait obstacle à l’esprit, ayant sans 

cesse la faculté de rentrer en elle-même pour se tour- 

ner entièrement et parfaitement vers le Bien unique, 

suprême, immuable, toujours et partout présent. 

Chaque fois qu’elle agit de la sorte, elle trouve la face, 

elle trouve le chaste et suave baiser de l’Époux et la frui-

tion du Verbe unique du Père qui s’engendre à tout ins-

tant effectivement en elle. Elle trouve cette dilatation 

infinie qui participe de l’éternité, ou plutôt qui est ce 

qu’est l’éternité même ; elle trouve la plénitude de tout 

ce qui peut être désiré, alors même qu’extérieurement 

elle serait assiégée de difficultés. 

Double est cette plénitude. C’est, premièrement, que 

tout lui est commun avec le Seigneur. Elle entend cette 
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voix en esprit, et le cœur lui-même en est pénétré : 

« Mon Fils, tout ce qui m’appartient est à toi 1, et tout ce 

qui t’appartient est à moi. » C’est, deuxièmement, que, 

dans l’absence de la douceur spirituelle, elle se glorifie 

grandement dans sa bassesse, dans son néant, dans ses 

infirmités de cœur et de corps, dans les événements con-

traires et les tribulations ; qu’elle s’estime rien et inca-

pable de rien de bon par elle-même, c’est, en un mot, 

qu’elle laisse agir l’éternelle Providence, dont elle adore 

les desseins. 

Ainsi elle satisfait Dieu, non seulement par une con-

duite vertueuse dans la prospérité, mais en montrant, au 

milieu des adversités, des mépris, des opprobres, une 

âme humble et vaillante. C’est pourquoi, déjà unie au 

Verbe, à l’Époux, et devenue une seule chose ou un 

même esprit avec lui, elle peut dire : « Souvent ils m’ont 
combattu dès ma jeunesse 

2 et jusqu’à cette heure, mais ils 

ne l’ont pas emporté sur moi. Ils ont amassé sur mes 

épaules des fardeaux de tribulations et ils y ajoutent 

encore, mais mes épaules même sont habitées par la 

sagesse et l’humilité, qui les ont rendues si larges, si 

solides, si fortes que, quoi que mes ennemis puissent y 

entasser, ils ne me chargeront pas jusqu’à me faire suc-

comber, car l’amour porte tout fardeau au dedans et au 

dehors. 

« Je n’ai demandé qu’une chose au Seigneur 
3, et cette 

chose que j’ai demandée n’est autre que lui-même. Et, 

comme ce don dépasse tous les dons, je ne cesserai 

de le demander, et de toutes mes forces, jour et nuit. 

Adieu donc à tout ce qui est en opposition avec ce don 

unique. » 

 
                                                           
1 Luc, XV, 31. 
2 Ps. CXXVIII, 2, 3. 
3 Ps. XXVI, 4. 
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CHAPITRE XXXIV 

Que la contemplation ne peut s’allier avec 
l’agitation et le trouble. 

HAQUE fois que quelqu’un s’agite, s’inquiète, se 

préoccupe de ce qu’il voit faire par les autres, il 

n’est plus en lui-même, il est au dehors, il n’est 

pas au-dessus de lui-même, il est au-dessous. Lorsqu’on 

regarde le dehors de la sorte en se mêlant à la vie des 

sens dans ces appréciations de l’extérieur, on ne peut 

vivre intérieurement dans la fruition. La contemplation 

ne peut jamais s’allier à l’agitation, aux soucis, aux 

embarras, au trouble, au jugement des autres, à la per-

plexité, en un mot à l’inquiétude, quelle qu’elle soit et 

de quelque côté qu’elle provienne. Tant que dure cet 

état de malaise, on ne saurait atteindre à l’union au 

Verbe et jouir de cet embrassement de l’Époux, auquel 

il faut être tout entier. 

Si quelqu’un veut vraiment et efficacement cet 

embrassement du Verbe, de l’Époux, il faut qu’il soit à 

ce point dépouillé, libre, vaillant et dégagé de tout, qu’il 

n’ait, pour ainsi dire, ni choix, ni désir, ni dans les 

grandes, ni dans les petites choses, mais qu’avec Dieu 

même il s’en repose sur les desseins éternels de sa Pro-

vidence. Il doit, pour la paix du cœur, ne dépendre en 

rien ni de l’estime des hommes ni des événements ; mais 

quoi qu’il arrive, à travers tout et au moyen de tout, il 

doit s’efforcer de se renouveler incessamment dans ce 

regard assuré qu’il porte sur le Verbe, et dans son union 

avec lui, union dans laquelle il doit se maintenir puis-

samment, constamment, pour le dedans comme pour le 

dehors. 

Pour cela, il est nécessaire qu’il se fasse une âme 

dilatée, libre et dégagée, dont rien ne gêne les allures, et 

qu’il exclue tout ce qui n’est pas Dieu, afin que rien 
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d’étranger à lui ne puisse pénétrer jusqu’au sanctuaire 

du cœur. Il faut que cette âme s’endurcisse, à la façon 

de la pierre, devant les événements, de sorte qu’elle n’en 

reçoive nulle atteinte, mais qu’ils reculent devant cet 

obstacle qui les repousse. Qu’est-ce qui pourrait l’empê-

cher de se faire ainsi un gain de toutes choses ? En tout 

ce qui arrive, qu’elle se dise donc toujours : « Le Sei-

gneur a voulu ceci ou cela, afin que j’en devienne plus 

parfait et plus agréable à ses yeux. » 
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CHAPITRE XXXV 

Que le Seigneur Jésus doit être considéré sous un double 
aspect ; comment l’amour aime à se répandre. 

OUT ce qui commencera à charger le cœur tant 

soit peu, l’homme intérieur le mettra immédiate-

ment sous le regard du Verbe, et il le verra s’éva-

nouir. Qu’il s’accoutume ainsi à se défaire et à se débar-

rasser de bien des choses en un instant, mettant à leur 

place celles qui sont les plus épineuses et les plus embar-

rassantes, pour n’avoir pas à revenir, par manque d’or-

donnance à tout ce qui le retiendrait en deçà de Dieu. 

Ainsi son âme, toujours maîtresse d’elle-même, tou-

jours au-dessus de la terre, demeurera constamment 

unie à Dieu, et sa vie se passera dans l’intimité de Jésus, 

notre amour. Là, infinie est la largeur, la longueur, la 

sublimité et la profondeur de toutes les choses dési-

rables ; là, l’Époux, Jésus, nous enseigne à vivre cons-

tamment en esprit et en vérité, et il nous invite à regar-

der comment il n’est avec le Père qu’une seule essence 

éternelle, une seule puissance, une seule majesté, qu’il 
est la splendeur de la gloire paternelle et l’empreinte de sa 
substance, soutenant toutes choses par le verbe de sa puis-
sance 

1, dès le principe, Dieu auprès de Dieu, Celui par 

qui tout a été fait, hors de qui il n’y a rien de désirable. 

Il nous invite aussi à regarder, au-dessous de sa gran-

deur divine, sa glorieuse humanité, pleine de grâce et de 

vérité, pleine de bénédiction et de gloire, chef de tous 

les membres élus, notre réfection quotidienne et notre 

aliment. Il nous invite à boire en esprit et en vérité, pour 

nous nourrir intérieurement, son sang vivant qui coule 

avec tant d’abondance de son côté ouvert, d’où s’échap-

pent pour nous tous les biens, afin que nous puissions 

                                                           
1 Hebr., I, 2. 
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nous-mêmes, en quelque sorte, nous identifier complè-

tement avec lui. 

Et nous serons remplis d’une telle abondance, d’une 

opulence tellement débordante, qu’avec Jésus, nous 

nous répandrons sur toute la création, de sorte que Dieu 

soit tout en tout. Nous désirerons que tous participent à 

la même richesse, parce que, du fond du cœur, et 

comme Dieu lui-même, nous devons désirer et souhai-

ter tout bien à tous ; de sorte que les biens que nous 

recevons de lui, nous désirions qu’ils deviennent le bien 

propre de chacun, ce qui est aisé et tout spontané à ceux 

qui aiment, parce que partout où est l’amour véritable, 

il n’est pas possible que cet amour ne se répande pas au 

dehors dans son besoin d’aimer. Rien, en effet, n’est 

plus conforme, plus propre à ce qui porte la ressem-

blance divine que de se répandre incessamment et de se 

communiquer à tous. 

Il n’est aucun indice, aucun signe de l’union avec le 

Verbe plus évident que de vivre ainsi sans anxiété et 

dans la dilatation intérieure avec le Verbe, dans un 

amour commun donnant tout, remplissant tout, avec 

Jésus, de façon qu’il n’y ait rien qui ne reçoive ce qu’il 

peut attendre. C’est ainsi, autant qu’il est en nous, que 

nous pouvons remplir le ciel et la terre et tout ce qu’ils 

contiennent, par notre amour, qui est Dieu. 

Vivant en Jésus, nous avons en lui tous les élus ras-

semblés, nous les présentons et les offrons, d’un cœur 

sincère et généreux, au regard du Père, comme une 

famille de choix, exposant les misères et les tribulations 

de tous en général, et de quelques-uns, selon les occa-

sions, en particulier. Enfin, de tout cœur, et dans l’in-

tensité de nos désirs, nous l’offrons lui-même en esprit, 

en tout lieu, comme il s’est lui-même offert à son Père. 

Et là, entre la divinité et l’humanité, l’esprit comme 

plongé dans cet intérieur de Jésus, nous trouvons paix 

sur paix et cet amour chaste qui nous fait attirer en nous 
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tous les hommes et Jésus, et là nous les embrassons dans 

la simple vérité. 

Unis à Jésus, il nous est alors facile de vaincre, de 

demeurer forts et inébranlables parmi tous les événe-

ments, quels qu’ils soient, parce que de là nous tenons 

à distance tout obstacle, tout ce qui n’est pas conforme 

à cet intérieur de Jésus. Portant avec égalité d’âme tout 

ce qui est empêchement ou contrariété, l’homme alors 

voit tous ces obstacles se dissiper en fumée sous l’assu-

rance de son regard intérieur. Arrivé là, on se sent porté 

à la bienveillance envers tous, envers ses ennemis 

comme envers ses amis, envers ses supérieurs, envers 

tous ceux avec qui l’on vit, prêt à céder toujours avec 

mansuétude aux impulsions d’autrui, et à supporter 

avec douceur leur manque d’égard envers nous. 
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CHAPITRE XXXVI 

Quel fruit il faut retirer des exercices du culte 
et des sacrements. 

ONSIDÉRER toutes choses d’un regard pénétrant, 

et, dans la mesure du possible, se perdre dans la 

pure et essentielle fruition de la simple Vérité  
1 ; 

se transformer, en quelque sorte, pour ne faire qu’un 

avec l’Amour et, établi ainsi totalement en dehors de 

soi, ne désirer pas moins le bien et l’avancement du pro-

chain que son propre avancement ; recevoir extérieure-

ment les divins sacrements avec une dévotion très 

grande et un souverain respect, et en goûter efficace-

ment la vertu dans l’intime de l’âme, afin d’être un avec 

le Christ, de demeurer en lui et lui en nous. C’est pour 

arriver à cette union et à cette inhabitation que Dieu a 

disposé toutes choses : tels sont le fruit, l’effet, la fin qui 

ont été prévus de Dieu, et qui consistent à ramener 

l’âme à son origine première c’est-à-dire à Dieu lui-

même. 

Faire tout le bien qui se présente, supporter tous les 

maux qui arrivent, telle est la vie du chrétien. Quant aux 

événements extérieurs, qu’ils nous élèvent ou qu’ils 

nous abaissent, tous passent avec le temps, et il n’y a pas 

lieu de s’en préoccuper. Appliquons-nous donc à agir 

                                                           
1 L’auteur parle ici de la contemplation mystique. S’inspirant 

de la terminologie de Ruysbroeck, il l’appelle une fruition 

essentielle de la simple vérité. Cette contemplation se fait au 

fond même de notre être, dans cette région profondément 
cachée où Dieu habite. L’âme y est pour ainsi dire revenue à 

sa simplicité foncière ; et ses mouvements, dégagés de toutes 

les complications que comporte le jeu ordinaire de nos puis-
sances, semblent avoir revêtu la pureté même de l’essence. De 

là le nom de fruition essentielle. 
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avec zèle et avec ferveur selon la grâce qui nous est don-

née, et demeurons bien tranquilles pour ce qui concerne 

les dispositions du Seigneur envers nous et envers les 

autres. Tout ce que le Seigneur n’aura pas voulu ou ne 

voudra pas nous accorder, trouvons-le bien, et confor-

mons notre volonté à la sienne. 
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CHAPITRE XXXVII 

Qu’il faut supporter avec égalité d’âme la correction, 
qu’elle soit juste ou injuste. 

I la correction est juste, c’est une bonne chose, 

parce qu’alors il arrive ce que nous désirons 

nous-mêmes, et si nous nous y conformons, c’est 

un avantage pour nous et nous n’avons qu’à y gagner. 

Si elle est injuste, comme lorsqu’il s’agit de choses que 

la conscience ne nous reproche pas, elle n’est rien pour 

nous, car elle n’est qu’extérieure. Cependant, dans 

toutes les contrariétés qui peuvent survenir, soit juste-

ment, soit injustement, en présence de tous ou en parti-

culier, que le murmure du cœur ou de la bouche ne se 

fasse pas entendre, pas de plainte, aucun embarras inté-

rieur superflu, aucune émotion, enfin aucune altération 

du regard intérieur à cause de ces accidents extérieurs ; 

mais que, d’un cœur silencieux, d’un visage humble, 

ferme et tranquille, l’âme, ayant conscience que tout est 

en règle, conserve la patience ; qu’elle se déverse et 

répande son amour avec d’autant plus d’abondance 

que, dans ces occasions, la voie lui est ouverte plus 

large, pour ne rien ressentir, pour ne rien montrer que 

ce qui respire la charité. 

Que l’homme entre ainsi, de tout cœur, dans ces sen-

timents intimes de douceur qui animaient Jésus et qui 

l’accompagnèrent partout et jusque dans sa passion ; 

qu’il demeure donc constamment dans l’amour, dans la 

charité, dans la vérité et dans toutes les vertus. Quelles 

que soient les occasions qui se présentent, que toujours 

ces vertus demeurent inviolables et sacrées, car alors 

tout est progrès, tout est avantage. Que si tout, à l’exté-

rieur, est troublé et compliqué, l’âme cependant est dans 

la tranquillité, car elle jouit intérieurement d’un amour 

qui s’étend comme à l’infini ; et selon le temps, le lieu, 
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les circonstances, par ses prévenances, ses condescen-

dances, ses attentions, elle n’omet rien de ces démons-

trations qui viennent de l’amour chaste ; elle est au ser-

vice de cet amour, toujours prête à aller, à venir, au gré 

de ses exigences : lire, chanter, prier, méditer, réfléchir, 

travailler, se reposer, en un mot, tous ses actes, elle les 

accomplit de telle sorte que toujours l’amour est dans 

son cœur et que toujours il se montre à l’extérieur dans 

tout ce qu’elle fait. Bien plus, elle ne connaît pas de 

bornes, et, dans sa libéralité, embrassant tout d’un 

même regard, elle offre à Dieu tous les vœux, toutes les 

oblations, toutes les bonnes œuvres de tous et de cha-

cun, dans le passé, dans le présent et dans l’avenir. 
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CHAPITRE XXXVIII 

Qu’il faut embrasser tous les hommes dans 
la vérité et dans l’amour. 

U’IL me baise d’un baiser de sa bouche 
1. Jésus, 

notre Époux, est d’une nature si noble et si déli-

cate que, dès que l’âme est occupée ailleurs, 

alourdie, chargée de quelque fardeau, elle perd cette 

union de jouissance dont elle était gratifiée, car le Verbe 

n’a rien de commun avec les accidents. Il faut donc tout 

laisser derrière soi, et, de la manière la plus noble et la 

plus sublime qu’il est possible, s’efforcer de jouir de 

Jésus notre Époux et de s’unir à lui dans l’amour, dans 

cet amour par lequel lui-même jouit de lui-même, au-

dessus et en dehors de tout ce que notre pensée peut 

concevoir. 

Aussi convient-il que nous nous tenions devant le 

Seigneur, avec tout notre cœur, dans un grand respect 

et une foi très grande, que nous nous sentions vivement 

altérés, et que nous puisions son sang vivant et chaud 

qui nous fera embrasser tous les hommes dans notre 

amour, pour les conduire à Jésus, qui est le Verbe, afin 

que nous lui soyons tous unis. 

Là, nous trouverons ce désir ardent de souffrir pour 

son nom tous les affronts et toutes les incommodités, de 

ne faire aucun cas des importunités que nous pourrions 

avoir à supporter de la part des autres, soit de leurs 

infirmités corporelles, soit de leurs infirmités morales, 

car, dans l’éternité, nous n’aurons plus à nous souvenir 

de ces infirmités, de ces importunités, de ces faiblesses, 

de ces imperfections dont nous gémissons tous ici-bas, 

et que nous avons tous à combattre. 

                                                           
1 Cant., I, 1. 
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Et comme nous ne savons pas à quel point notre pro-

chain est agréable à Dieu et glorieux à ses yeux, ou du 

moins peut le devenir par la perfection et la pureté de sa 

vie, il n’y a rien de mieux que d’embrasser fréquemment 

tous les hommes dans la vérité et dans l’amour ; aussi, 

écartant de notre pensée toute idée désavantageuse, il 

faut nous efforcer de jouir d’eux en Dieu, comme de 

futurs compagnons de la béatitude éternelle, et de les 

unir au cœur de Jésus, dans ces hauteurs où il réside, 

prenant à cœur ceux-là surtout qui, parmi nous, parais-

sent moins parfaits et moins dévots. 

Mais, en attendant, tandis que nous vivons ici-bas 

parmi les orages et les tempêtes, que notre voix, la voix 

du cœur, chacun en son temps, à sa manière, du lieu 

qu’il occupe, résonne incessamment dans les hauteurs 

des cieux, en présence du trône de Dieu. Que le parfum 

d’une vie immaculée pleine de chastes désirs se répande 

comme un encens éternel et remonte à Dieu notre prin-

cipe, afin que, comme les cieux firent tomber la rosée 

de miel sur la terre à l’avènement admirable du Verbe 

de Dieu, quand prit chair Jésus, notre Époux, et comme 

cette rosée continue de tomber chaque jour, par le don 

renouvelé qu’il nous fait de lui-même sur l’autel et par 

l’infusion de son Esprit et de sa beauté spirituelle dans 

les âmes des élus ; qu’ainsi les désirs de chacun montent 

de tous côtés vers Dieu, qu’ils correspondent à la grâce, 

et qu’ils s’étendent, avec l’amour dont ils sont pénétrés, 

sur le prochain, dans une dilatation infinie. 
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CHAPITRE XXXIX 

Comment le cœur devient libre et léger. 

IEN n’allège autant le cœur et ne le rend aussi 

libre, rien ne l’affranchit pareillement de l’an-

xiété, rien ne le rend aussi généreux devant le 

Seigneur, rien ne fait plus aisément rentrer dans le 

recueillement l’homme intérieur, après les distractions 

du dehors et les multiplicités où il s’est rencontré, que le 

détachement de tout intérêt propre. En toutes choses, 

intérieures ou extérieures, temporelles ou éternelles, il 

doit ne se laisser guider par aucune recherche person-

nelle, ne se tourner vers rien que ce soit qui le détourne-

rait de Dieu, n’avoir aucun désir, aucun attachement 

propre. Au contraire, il poursuivra de toutes ses forces 

tout ce qui est de l’honneur et de la gloire de Dieu, tout 

ce qui concerne le bien commun, le salut, la paix géné-

rale, sans regarder s’il y trouve ou non son avantage. 

L’homme arrivé à cette stabilité d’âme n’est pas 

porté à se dérober à aucune de ses obligations, petites 

ou grandes, lui qui peut voir, entendre, considérer, 

apprécier tout ce qui se dit ou se fait contre lui, ce qui 

est bon ou mauvais chez les autres, ce qui peut lui nuire, 

l’offenser, l’amoindrir, en un mot tout ce qui est incom-

modité, mépris, abjection ; qui peut voir également ce 

qui est à son honneur et à sa gloire, sans que rien puisse 

altérer le moins du monde sa tranquillité. Aussi, cette 

âme ne se répand-elle pas sur les biens sensibles ; elle 

passe outre, elle se renferme dans cette fruition intime 

de la simple vérité et du chaste amour, afin que, rien ne 

l’empêchant plus de posséder ce bonheur, elle soit 

désormais toute en toutes choses avec Dieu. 
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ANNEXE 

La spiritualité de Gerlac Peters  
1 

par Guido de BAERE 

Comme l’a montré A. Deblaere, Gerlac est un dis-

ciple à la fois fidèle et original de Jean Ruusbroec. 

Puisque l’Image de Dieu est au plus profond de l’âme, 

la croissance spirituelle consiste en la réalisation de la 

ressemblance avec Dieu. Le développement de la vie 

intérieure se fait par l’introversion dans le fond de l’âme 

et l’unification des facultés sous l’emprise de la grâce. 

Cette vie ne se réalise que par l’abnégation totale du moi 

en tant que principe de notre activité et par l’accueil 

d’un nouveau principe : la volonté du Bien-Aimé. Ainsi 

l’homme devient de plus en plus semblable au Christ. 

L’authenticité de la vie spirituelle se mesure par la par-

ticipation à l’amour débordant de Dieu. Le vrai mys-

tique, vivant de Dieu et pour lui, atteint et aime toute 

créature : « Continue oporteat nos effluere cum Jesu in 
omnem creaturam ; non potest non effluere et non amare ; 
continue effluere et omnibus communicare » (Soliloquium, 

ch. 36). 

À cette reprise de la synthèse ruusbroeckienne 

Gerlac apporte quelques nuances personnelles, dues à 

son tempérament doux qui lui fait éviter toute polé-

mique, à la menace de cécité 
2 qui l’induit à choisir la 

                                                           
1 Extrait de l’article consacré à Gerlach Peters dans le Diction-

naire de spiritualité ascétique et mystique (tome XII, première 

partie), Beauchesne, 1984. 
2 Gerlach Peters était atteinte d’une forte myopie. 
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lumière et la vue comme images favorites, et à la mala-

die pénible qui le fit tant souffrir. Mais son originalité 

consiste beaucoup plus dans le fait qu’il introduisit dans 

la littérature spirituelle des Pays-Bas un élément qui doit 

jouer continuellement dans la vie intérieure : le discer-
nement des esprits. 

Gerlac reconnaît les illusions au rétrécissement de la 

conscience, au resserrement de l’intérêt pour la vie ; 

l’élargissement de l’esprit et du cœur est au contraire 

marque d’authenticité. À la prière simple Dieu répond 

en donnant la grâce d’une qualité nouvelle d’être, qua-

lité qui donne le critère pour juger des pensées, des atti-

tudes intérieures, des pratiques : tout ce qui inquiète et 

oppresse l’âme, aussi bon qu’il paraisse, est signe qu’on 

ne vit pas dans la volonté de Dieu. Si l’esprit ne sait pas 

continuellement respirer dans cet espace grandiose, 

c’est parce que le moi a construit autour de lui une 

étroite cellule et s’est isolé de l’espace divin : « Quod non 
possum sequi altitudinem, latitudinem, profunditatem, 
incomprehensibilitatem, et pervenire in spatiositatem supre-
mae affectivae latissime excedentem innumeris modis uni-
versam creationem, signum est quod adhuc detineor et cons-
tringor propria quaesitione mei ipsius » (ibid., ch. 8). 

Ce moi doit donc être dépouillé de sa maîtrise sur les 

décisions ; ce qui implique une désappropriation au 

sens vrai du mot. Telle est la pauvreté spirituelle, seule 

clef ouvrant la porte sur la vraie liberté : « pauper exis-
tens, in magna interiori latitudine » (ibid., ch. 1). 

La faculté de discerner les esprits naît et se développe à 
partir de la vérité vécue, c’est-à-dire l’engagement sans illusion 

pour la volonté du Bien-Aimé : « Oportet hominem semper 
deficere in se, et convalescere in Domino, et frequenter omnia pro 
omni dare, si noluerit angustiari » (ibid., ch. 10). Mais parce que 

le moi aspire à jouir de cette liberté promise, il sera tenté de 
réaliser lui-même cette désappropriation : c’est l’illusion la 
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plus subtile et la plus fréquente de qui aspire à Dieu. À cette 

tentation, Gerlac oppose l’annihilation, non de la personne 

humaine, mais de la tyrannie oppressante et toujours renais-

sante du moi : « funditus nos ipsos annihilantes… ut omnis 
libertas et securitas nostra ex nullo alio veniat quam ex profunda 

humilitate, ex abnegatione nostri ipsorum et ex conformitate 
aeternae et incommutabilis veritatis » (ibid., ch. 27). 

Vivre dans cette liberté et cet épanouissement dans 

l’espace de Dieu, c’est être rendu semblable au Christ, 

mais au Christ crucifié ; la croix est dépossession de soi. 

Vouloir posséder la vie, qui est fondamentalement don 

et ne devient pleinement vie que lorsqu’elle est reçue, 

apporte avec soi amertume et angoisse. L’homme dévot 

qui accepte la croix mais avec l’intention et le désir de 

jouir de la liberté de la vraie vie et de sa richesse ne trou-

vera que la solitude et l’angoisse de la souffrance stérile : 

« Quod si idcirco quis crucem Domini amaverit, quia secu-
ritas multa, libertas et latitudo in ea sunt, non sincere amat, 
sed in hoc ipso ab ea declinat » (ibid., ch. 12). Les textes 

de Gerlac sur l’éminence de la croix sont parmi ses plus 

beaux. 
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